← catalogue

L'assedio di Firenze

by Francesco Domenico Guerrazzi · Italian · Gutenberg #48445 · 1,979,527 chars · public domain (US)

The Project Gutenberg eBook of L'assedio di Firenze
    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: L'assedio di Firenze

Author: Francesco Domenico Guerrazzi

Illustrator: Niccola Sanesi


        
Release date: March 9, 2015 [eBook #48445]
                Most recently updated: October 24, 2024

Language: Italian

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/48445

Credits: Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli, Barbara
        Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
        http://www.pgdp.net


*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK L'ASSEDIO DI FIRENZE ***

                               L'ASSEDIO
                                   DI
                                FIRENZE

                                   DI
                            F. D. GUERRAZZI


                        SOLA EDIZIONE ILLUSTRATA
                       APPROVATA DALLO SCRITTORE



                                 MILANO
                   LIBRERIA EDITRICE DANTE ALIGHIERI
                         Via Giardino, Num. 33
                                  1869




                         Proprietà Letteraria.




  [Illustrazione: Ritratto di F. D. Guerrazzi]




                                   A

                                N. G. A.


Io promisi un giorno dedicarvi questa opera mia. Da quel giorno in poi
voglie, costumi voi avete mutato ed affetti. Io mi mantengo tenacemente
lo stesso. E mentre in questo modo soddisfo all'ultima promessa che
vi ho fatto, io spero, e non invano, che la vostra coscienza sia per
domandarvi: E tu come adempisti i tuoi giuramenti? — Addio. —

                                                            L'Autore.




INTRODUZIONE

                              ....... Fermamente credo
                              Che gli estinti dei vivi
                              Sién più felici; e molto più i non nati.
                              Che non videro i mali
                              Che stanno sotto il sole.
                                  _Cleop._, trag. del card. DELFINO.


Sei sola anima mia: non mentire a te stessa; — leva la voce e prorompi
in un lamento. La pazienza! Oh! la pazienza è cosa dura e conviene
meglio alla groppa del somiero che all'anima, dell'uomo: converti
dunque in flagello questa catena spirituale e percuotila in volto ai
tuoi oppressori. I potenti della terra hanno flagelli di ferro, ne
hanno ancora di scorpioni[1]: tu adopra il tuo di pazienza offesa. —
Ardisci! A David valse la fionda, nè i tuoi nemici sono giganti, o il
sono di stoltezza soltanto. — Tu già non ti duoli per impeto d'ira o
per debolezza codarda, ma perchè una condanna di sventura più e più
sempre si aggrava sul capo della stirpe destinata a morire. Quando lo
stoico alza la faccia dicendo: Non piansi mai, — mentisce a sè stesso.
Perchè non isgorgò la lacrima dal cavo de' suoi occhi, affermerà il
superbo non avere mai pianto? Forse sotto la superficie gelata di un
fiume scorrono le acque meno rapide al mare? Tutto piange quaggiù, e la
natura stessa versa un pianto quotidiano sulle miserie della creazione
con le rugiade dei cieli. Lamenta, lamenta, anima mia. — Le muse i
genii, le fate e Apollo cessarono; ogni altra lieta immaginazione
cessò; il dolore che prima di essi inspirava i canti degli uomini, il
dolore che sopravvive ai sepolcri, il dolore che apre e serra le porte
della vita, il dolore che regge la misura del tempo..., eterna, unica
musa dell'uomo è il dolore.

Troppo innanzi tempo imparai a diffidare di molte, forze di tutte le
speranze umane: io vivo in mezzo agli uomini; ma per me non chiedo,
non ispero nè temo nulla da loro. E che mai potreste darmi, o gente
che morirete? L'odio, la prigione, l'esiglio? Me gli avete già dati;
e furono come la pietra lanciata in aria dal pazzo, che ritornò a
percuoterlo sopra la testa. La compassione? Oh! trangugiate per voi
cotesta tazza di aceto e di fiele: io posso sopportare il vostro odio,
la vostra pietà non potrei; serbatela per voi, che voi, come me, aveste
nascimento e avete la vita e avrete la morte; in voi, come in me,
stanno le malattie del corpo, le imbecillità dello spirito, gli errori,
i dolori, i trascorsi e le colpe.

Ingombra questa nostra terra, infelice una gente la quale, o prostrata
dagli anni, o torpida di fibra, o per pinguedine fastidiosa, o cieca
ad un punto e codarda, penosamente si strascina per lo esilio breve
della vita e va gridando a quelli che precorrono: Adagio, adagio;
nella quiete sta sicurezza. Qual mai sicurezza? E non sapete voi che
la vita è un correre alla morte? La quiete non è vita. Trapassare da
una in altra vicenda, agitarsi incessante nel tripudio e nell'affanno,
percuotere ed essere percosso, amare, odiare, ora angiolo, ora demonio,
e verme e Dio... questa si chiama vita. Se ciò sia bene o male,
dimandane a colui che, potendo, non volle creare tutto ad un modo.
Ma se difetto di passione l'umana felicità costituisse, l'uomo e il
sepolcro sarebbero fratelli di vita, qual corra differenza tra l'uomo
e la pietra vi dirà santo Stefano che morì lapidato. O impassibili!
Supplicate dai sacerdoti di Giove il destino di Niobe. Badate però;
Giove, aspettando i suoi successori in divinità, è fatto dio da museo,
e i vostri sacerdoti hanno potenza di convertire un cuore in pietra,
ma per loro soltanto: come la idrofobia, questa facoltà non passa in
seconda generazione, e ciò vuolsi considerare per qualche cosa di bene
ai tempi che corrono.

Odano dunque coteste genti, ma non ascoltino; guardino, ma non vedano:
io abborro dal giudizio loro: e quantunque la mia voce si levi presso
le dimore degli uomini, desidero che suoni solitaria quanto il ruggito
del lione per le arene del deserto, come lo strido dell'aquila su i
dirupi delle Alpi.

Meco stesso ragiono; adopro la facoltà d'interrogarmi e di rispondermi.
Come si chiama lo spirito che dentro me interroga, e come l'altro che
dentro di me risponde? La prima operazione apparterrebbe per avventura
al cuore, la seconda al cervello? La potenza di argomentare procede
unita o disgiunta da quella di sentire? Antichi filosofi sostennero
la esistenza di due anime nel medesimo corpo. La mia anima procedeva
ignara di tutto questo: lessi i libri dei filosofi e riuscii a
saperne molto meno di prima. L'etiche e le metafisiche loro assai si
rassomigliano alla descrizione della luna immaginata da messer Lodovico
Ariosto, o al commento (Dio lo perdoni!) del Newton intorno alla
visione dell'Apocalisse.

Anima, perchè vivi? L'anima vuota alla risposta mi ritorna a guisa
d'eco la domanda: perchè vivi? Qualche vizio di più, qualche nobile
passione di meno, e una ruga sopra la fronte, e una ferita nel cuore,
ed ogni giorno un fiore caduto dalla corona della speranza... ecco i
benefizii del tempo.

Anni felici della mia giovanezza, ond'è che mi passate traverso alla
memoria come i ruscelli delle patrie colline al tormentato della sete?
Giuochi infantili, sonni placidi, amore... perfidamente lusinghieri,
versate a piene mani una rugiada di gioia su l'alba della vita per
indurre la creatura a sopportare l'ardore increscioso del giorno e le
più dolenti tenebre della sera.

Io sorgeva in quei giorni mattiniero quanto la lodoletta pellegrina, a
ricevere sul capo la prima benedizione della luce; te, o sole, esaltava
occhio di Dio, glorioso, vigilante sopra la felicità dei figliuoli di
Adamo; e quando con lo sguardo innamorato aveva seguito la tua curva
di fuoco ai confini dell'oceano, lo rialzava al firmamento, salutando
ad una ad una le costellazioni comparse sul bruno orizzonte: però il
mio spirito ebbro di raggi e di armonia spaziava con ala infatigabile
su quei globi luminosi. Talvolta mi sorgeva nell'anima un desiderio
di penetrare oltre il manto dei cieli i misteri di Dio, e meditando
mi sprofondava per quegli azzurri sereni; se non che a poco a poco mi
si facevano opachi, finalmente neri, ed io mi rimaneva esclamando: Che
cosa importa conoscere? Dio vive!

Queste visioni lusingavano la mia fanciullezza, avvegnachè il mio
spirito fosse innamorato di Dante e del Klopstok, i divini poeti.

Nè la terra mi si offerse meno bella del cielo. Ammirai le forme del
lione, gli screzii della tigre, le liste verdi e di oro del serpente
in faccia al sole; stimai l'aconito degno quanto il giglio delle valli
di ornare le trecce alla bella fidanzata; non seppi la ragione per cui
gli uomini celebrassero l'alloro, dalla savina abborrissero; gli steli
della cicuta ebbi in pregio...

E l'oceano! Oh! Aroldo[2] si compiacque scherzare con l'onde
dell'oceano, come con la criniera di un cavallo indomato: io ti amai
col trasporto di un primo amore. Affidava il mio corpo al cumulo delle
acque, e quando spumanti mi fremevano attorno: Ecco, io diceva, esse
mormorano per il piacere di rivedermi. Sovente m'immergeva negli abissi
a toccare le aliche profonde, immaginando così di stringere la mano
dell'elemento diletto. Chi ridirà la gioia del sentirsi sospinto,
con la velocità di un dardo scoccato, alla superficie delle acque?
chi quella di osservare traverso le gocce che grondano giù dalla
fronte moltiplicati all'infinito i raggi dei pianeti? Contemplava
nell'emisfero l'astro dell'amore, lo riguardava poi riflesso sul mare,
e mi pareva su le onde tremolasse più lieto; allora, preso dal piacere,
io guizzava esclamando: Salute all'oceano, poichè Dio lo destinò a
riflettere l'astro dell'amore!

E come spensierato commisi il mio corpo alle acque, così affidai
la mia anima all'anima dell'uomo. Ahimè deluso! non mi era anche
nota la maledizione dello spirito[3]. Io reputava impossibile la
parola proferisse un pensiero non sentito dal cuore. Paragonai la
vita non con la eternità, di cui non concepiva idea giusta, bensì
co' secoli precorsi; e mi parve tanto breve, tanto miserabile cosa,
ch'io argomentai gli uomini, sentendosi destinati ad altre sorti,
poco curassero i diletti caduchi della terra. Per questo modo la
vita umana immaginando quasi preparazione di vita celeste, mi piacqui
fingerla uguale all'ora facile dei testamenti, in cui anche gli avari
sono larghi di loro sostanza ai superstiti. Vidi gli uomini che si
stringevano una mano, e non curai osservare dove celassero l'altra;
notai gli amplessi, trascurai i volti: feci tesoro di qualche bello
atto di cortesia, e reso cieco gridai: La creatura si ama!

Ma il tempo si portava le illusioni.

Il sole sta immobile globo di fuoco a illuminare l'ozio di pochi,
l'affanno di molti, le miserie di tutti; indifferenti si versano i
suoi raggi sul ferro dell'assassino e sopra la ferita dell'assassinato,
sopra la vita e sopra la morte. Se Giosuè lo costrinse col miracolo a
fermarsi nel cielo, non fu per benedire una pace, sì bene a illuminare
una strage[4].

E quando le ombre si addensarono sopra la terra, gemei e dissi: L'ora
dei tradimenti si avvicina. Guardai le stelle e mi parve impallidissero
alla maledizione che il sicario nascosto nella tenebra mandava a quei
fuochi di amore. Le strida delle migliaia dei disperati mi percossero,
udii il pianto, vidi le mani stese verso il cielo... il cielo stava
inecittabile e chiuso come una volta di bronzo, quanto una massa di
granito. Non più rallegrava il mio spirito la pelle dipinta degli
animali; vidi le labbra sanguinose, conobbi il veleno e commosso da
troppa passione domandai alla fiera della foresta: Perchè laceri la
creatura di Dio? La fiera della foresta mi rispose sbranando. Seppi la
donna avere sfrondato la savina per disperdere il frutto dell'amore;
calpestai la cicuta, ne svelsi le radici, le detti ai venti: invano;
già gli uomini ne avevano estratto la bevanda che spense Socrate, il
più virtuoso dei filosofi.

Ahimè! ahimè! Non querce, olivo e alloro, ma ferro, laccio e veleno
sono le tre corone della virtù.

Il vento sorgeva impetuoso. Io me ne andai lungo le sponde del mare,
e da lontano mi apparve un rompente che sbalzava nella rabbia della
distruzione: presso la sponda raccoglie l'ira e la forza ad inondare
la terra, ma gli si oppone la parola di Dio[5], e la superbia di lui
rimase rotta traverso gli scogli in minutissimi spruzzi; si spiegò
sopra sè stesso fremendo, e tra quelle spume scôrsi una tavola....
la reliquia della barca del pescatore. Da quell'ora in poi in ogni
mormorare di flutto ravvisai l'agonia del pescatore, il pianto della
moglie e le strida dei figli... poveri figli! Oh! tu sei forte,
oceano, contro la barca del pescatore; ma con placide onde, un giorno,
i vascelli Portoghesi e Britanni veleggianti alle Indie orientali
lambisti, amico il seno agli Spagnuoli per le stragi americane
schiudesti. Mi attristai nel profondo, considerando come gli uomini,
la natura e tutto congiurassero in danno del debole: pensai l'oceano
anch'egli fosse lusinghiero del potente, e il mio spirito fu dipartito
dal mare.

Conobbi la fiera dal sembiante umano: erano le sue imprese la calunnia
delle altrui virtù, interpretava come oltraggi i consigli di amore, si
tormentava l'intelletto per ravvisare nel benefizio una offesa onde
trarne argomento di ricompensarlo con l'odio; vituperò come misfatti
i voti più puri dell'anima ardente in fiamma di carità, chiamò la
scienza dei grandi follia, avvelenò affetti santissimi, punì il
pensiero, insidiò vite e le spense; uguale rimaneva pur sempre l'amico
stendere della mano e il sorriso soave e la parola cortese e l'umile
invocare dell'Eterno... Io vo' vederti il cuore, o creatura perversa!
E un giorno pure ebbi tra le mani un cuore. Egli mi apparve di fuori
lucido e liscio, sì che quasi affascinava a vagheggiarlo. Lo tagliai
per ispiarne l'interno. Oh! chi descrive la serie infinita delle fibre
che vanno l'una confondendosi nell'altra? Chi la serie portentosa
delle vene disgradanti senza numero? Con la punta del coltello presi
a seguitare la traccia di un filo, vi applicai argutamente il tatto
e la vista; nondimeno lo perdei, nè mi riuscì seguitarlo fino al suo
principio o al suo termine. Risi della scoperta... Così... così e non
altramente doveva essere composto il cuore dell'uomo!

Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque volte un pietoso
ufficio mi chiamò a favellare alle turbe, volgendomi ai giovani
solamente, però che i tempi mi avessero insegnato come i capelli
bianchi non sieno aureola di pazienza a' vecchi capi, ed ogni anno
saccheggi una virtù, e l'uomo prima assai di morire diventi cadavere,
volgendomi, dico, ai giovani soltanto, gli ammoniva: «Fratelli! io vi
conforto ad essere grandi: certo nel proferire sì fatta parola tremo
nelle ossa; pure a Dio piaccia che per viltà mi rimanga del manifestare
altri sentimenti. Regge il creato una legge dura che impone: Sii grande
e infelice: ma un'altra legge impera più universale che comanda: Sii
uomo e muori. Ora se nessuna forza può tôrvi la bella morte, che cosa
mai presenta la vita onde la conserviate a prezzo del vituperio?
Invidiereste voi forse la stilla del cielo che scende tacita e si
confonde inosservata nel mare? Chi non amerebbe piuttosto un giorno
dell'esistenza dell'uccello, esistenza di canto e di volo; chi non
più tosto il minuto del fulmine, minuto di fragore e di luce che il
secolo del verme dei sepolcri? Gravi mali vi aspettano, il vostro cuore
lacerato si romperà; morrete: ma presso il morire ricorderete l'esilio
di Dante, le catene del Colombo, la corda del Machiavelli, il carcere
di Galileo, i delirii del Tasso (e non ricordo le morti per ferro, per
laccio, per veleno e fin anche per fame, perchè le sventure dei grandi
sono troppe e troppo dolorosamente copiose), e di queste memorie vi
farete zona di costanza intorno ai reni per durare imperterriti nella
miseria, traverso la quale la stirpe dei tormentatori vi travolgerà. La
tirannide umana che vi appariva dianzi quasi colosso di bronzo, ora la
schernirete vedendo le sue piante di creta, e la sperderete con quella
stessa agevolezza con la quale l'angiolo di Dante si sgombrava dal
volto il fumo dell'inferno.»

Così favellavano le labbra; l'anima intanto inaridiva nell'amarezza.

Ora dentro di me si levò una voce che disse: «Non sempre Dio si pentì
di avere creato l'uomo. Tu vivi in secolo che vinse il paragone di
tristezza con ogni più vile metallo[6]. Ricerca per le storie, e
troverai tempi secondo il tuo cuore. Circondati di memorie. Dalla
virtù dei morti prendi argomento di flaggellare le infamie dei vivi. Le
opere famose dei trapassati ti daranno speranza del valore dei posteri:
imperciocchè nulla duri eterno sotto il sole, e la vicenda del bene e
del male si alterni continua sopra questa terra. Tu vivrai una vita di
visioni degli anni passati e dei futuri.»

Apersi il volume della storia, investigando questa epoca di umana
felicità, e lessi con l'anelito del moribondo che sospira la luce.
Oh quanti giorni consumati invano! Oh quante volte caddi col capo
sulle pagine funeste, dolente, non disperato, esclamando: Sarò più
avventuroso domani! Venne il domani e il giorno appresso e l'altro, nè
da alcun lato si diradava la tenebra. Questa è la storia delle fiere
del bosco! Gittai il libro, ma col libro non gittai la conoscenza del
male. Notti vegliate su i volumi di coloro che mi hanno preceduto,
irresistibile agonia di sapere, qual frutto apportaste all'anima
mia? Con l'avvilimento e il dolore ho tessuto il manto funerario alla
speranza.

Guardai l'Italia, e vidi sorgere una gente, sparpagliarsi pel mondo
a incatenare la creatura di Dio; poi la pazienza degli oppressi
convertirsi in furore, l'antica iniquità caduta, giunti i giorni
dell'ira; popoli barbari, come fanno degli armenti i mandriani,
cacciarsi davanti altri popoli barbari alla volta delle nostre
contrade: inonda il torrente dalle Alpi a Reggio, un trono è leva
per sovvertire un altro trono; noi infelicissimi, vinti, portiamo
la impronta della caduta di tutti. Dopo le contese sacerdotali
succedono le civili. Guelfi e Ghibellini; Bianchi e Neri; Montecchi
e Cappelletti; Maltraversi e Scacchesi; Bergolini e Raspanti:
sangue gronda ogni sasso alla campagna, sangue ogni torre in città;
repubbliche discordi, misere, perpetuamente guerreggianti tra loro;
interni ed esterni tiranni, lascivi, avari, paurosi delle tenebre
stesse, e pure senza misura crudeli; traditori e traditi; braccia poste
all'incanto, anime italiane vendute; città nobilissime patteggianti
coi turpi masnadieri; alti inteletti sotto la feroce ignoranza dei
sacerdoti curvati; per ultimo, come la tempesta si leva dagli abissi
del mare, ecco sorge la tirannide, Briareo maledetto, che le cento mani
distende, il cielo e la terra arraffando contamina, snatura anime e
corpi, semina il deserto e sta.

E tu, Firenze, figlia generosa di nobile madre, cedesti alla
onnipotenza dei fati, come conveniva all'ultimo santuario della
italiana libertà! Inclita per magnanime geste, consacrata dal sangue
dei martiri, la tua caduta farà sospirare il nostro cuore finchè la
creta animata si scaldi al sole dell'opre magnanime. Ahimè! pur troppo
la vita dei reami e delle repubbliche è misurata come quella degli
individui! Però non ti valse prodezza nè consiglio de' tuoi; giacque
la tua libertà sepolta con essi, e luminosi di gloria immortale vivete
insieme nello stesso sepolcro.

Non confidate nella speranza: ella è la meretrice della vita.

Dunque un destino inesorato ci condanna, come il serpente antico, a
nudrirci per sempre di cenere, a traversare il futuro non movendo altro
suono che quello del tergo percosso dalle verghe e del piede avvinto
dalle catene?

Chi disse questo! La forza non ha concluso un patto eterno con veruna
nazione del mondo. Qual mano di uomo strappò l'ale alla vittoria? A
Roma gliele troncava il fulmine, ma tornarono a crescere co' secoli,
ed ella fuggì via. Finchè sollevandosi al cielo le vostre braccia
sentiranno il peso dei ferri nemici, non supplicate.... combattete:
anche col ferro in pugno si prega; anzi cotesta preghiera è la
sola che si addica agli oppressi. Iddio sta co' forti! La vostra
misura di abiezione è già colma: scendere più oltre non potete: la
vita consiste nel moto, dunque sorgerete. Ma intanto abbiate l'ira
nel cuore, la minaccia su i labbri, nella destra la morte; tutti i
vostri dii caschino in pezzi, non adorate altro Dio che _Sabaoth_,
lo spirito delle battaglie. Voi sorgerete, cadrete, tornerete a
sorgere: la vendetta e l'ira vi renderanno immortali. La mano del
demonio settentrionale, che osò stoltamente cacciarsi tra le ruote del
carro del tempo per arrestarlo, indebolita vacilla e sarà infranta.
Se potessimo porgli una mano sul cuore, conosceremmo la più parte
delle sue pulsazioni muovere adesso dalla paura. Ma se ci fosse
dato di porgli una mano sul cuore, certo non sarebbe per sentirne le
pulsazioni... Oh no! viva per morire sotto le rovine dello edifizio che
ha fabbricato; prima di restarci sepolto intenda il grido di obbrobrio
che mandano gli oppressi sul tormentatore tradito dalla fortuna. La
morte percuote del pari gli eroi della virtù e gli eroi del delitto:
Ma Epaminonda tenne l'anima chiusa col ferro finchè non conobbe la
vittoria della patria, e morì trionfando; lui poi trapassi la spada sul
principio della battaglia, e non gli sia tolta dalle viscere finchè non
sappia la nuova della sua sconfitta; perisca, soffocato dal fumo dei
cannoni che annunzieranno la nostra vittoria; si disperi nell'udire i
tamburi che saluteranno l'aurora del nostro risorgimento. Sventolerà
un'altra volta la nostra bandiera su le torri nemiche, terribile
ai figliuoli dei Cimbri; scoperchierà lo spettro di Mario l'antica
sepoltura; un'altra volta trascineremo per la polvere al Campidoglio le
corone dei tiranni dei popoli... Ma saremo allora felici? Che importa?
Tornino, oh tornino desiderati quei giorni all'orgoglio italiano! Amaro
è il piacere di opprimere, ma è pure un piacere; e la vendetta delle
atroci offese rallegra ancora lo spirito di Dio...

Qui sorge una voce amica e mormora queste parole: «La scienza del
dolore non ha mestiere d'insegnamento, perchè nacque congiunta col
cuore dell'uomo.»

Ed io rispondo: «Bada, la prosperità è proterva, la mestizia
pensierosa, e nel pensiero sta il principio delle imprese: a Cesare
davano ombra i foschi nel sembiante, nelle chiome scomposti e scinti;
i lieti poi e gli azzimati non curava; umana arena questi a cementare
i fondamenti di tirannide.»

Altre voci, e non amiche, ora parmi che si levino e dicano: «Noi non
intendiamo donde muovi nè dove vai.»

Ed io rispondo: «Peggio per voi; le vostre sono anime invano.»

Se tu dunque che leggevi fin qui ti senti il cuore e lo inteletto
sicuri, se le lagrime non ti tolgono la vista delle miserie umane,
vieni, mi segui nel dolente pellegrinaggio del pensiero: ti narrerò
storie feroci, ti dirò cose che ti suoneranno terribili quanto le
strida di un dannato, e pregherò Dio che non valgano a persuaderti.
A te poi comando di non compiangermi e, se ti piace ancora, di non
maledirmi; gemi soltanto sopra la dura necessità che produceva i casi
i quali verrò raccontando: non gli ho inventati già io. Se tu potessi
smentirli, se cancellarli dalla memoria, dove stanno impressi con
parole di sangue, oh! io ti saluterei consolatore della umanità.

                   *       *       *       *       *

Io scrittore lascio questa prefazione come prima la dettai, se
togli che in più parti la corressi per quello concerne lo stile,
conciossiachè mutarne i concetti oggimai non tornerebbe efficace.
Tuttavolta però, più pacato ora, meglio perito nei casi della vita,
di non pochi anni più prossimo al sepolcro, io giudico com'essa non
esponga dottrine affatto buone nè vere. Sapienza è non disperare mai;
e nello attendere e nello sperare stanno le virtù supreme dei popoli.
In quanto all'odio poi, se un dì fie dato inalzare lo edifizio della
umana felicità, certo non su l'odio, bensì sopra il fratellevole amore
che Cristo insegna avrà da fondarsi: ciò nonostante, adesso ci corre
obbligo di odiare; che lo schiavo non può volgere la mente grata a Dio,
e Dio abborre vedersi supplicato da mano gravi di catene.

    Passate le Alpi, e tornerem fratelli.




L'Assedio di Firenze




CAPITOLO PRIMO

NICOLÒ MACHIAVELLI

                              Perchè egli è ufficio di uomo buono
                                quel bene che per la malignità
                                dei tempi e della fortuna tu non
                                hai potuto operare insegnarlo agli
                                altri, acciocchè, essendone molti
                                capaci, alcuno di quelli più amati
                                dal cielo possa operarlo.

                                                      MACHIAVELLI.

                              Che se la voce sua sarà molesta
                                Nel primo gusto, vital nutrimento
                                Lascerà poi quando sarà digesta.

                                                      DANTE.


Il suo passo era di uomo libero in terra libera, grave e solenne: ma
sembrava sviato, come di persona improvvida o poco curante dei luoghi
che gli si paravano dinanzi in suo cammino. Vestiva abito straniero:
la cappa soppannata di pelli, il giustacuore di velluto bruno, calze
di panno strettissime di colore scuro; le scarpe, il collarino e ogni
altra parte in somma del suo abbigliamento rammentava la foggia di
Francia. Portava avvolta intorno al berretto certa catena d'oro dalla
quale pendeva una medaglia parimente d'oro ove stava effigiata una
salamandra nelle fiamme, col motto: _ardo, non brucio_; impresa e motto
inventati per Francesco I da madama d'Alençon sua sorella, valentissima
in coteste arti cortegiane.

In cotesti tempi dame e cavalieri si affaticarono a indovinarne il
significato; ma, per quello che la tradizione lontana ci tramandò, pare
che madama d'Alençon intendesse, mediante sì fatta impresa, ammonire
Francesco allora duca d'Angoulème, quando prese ad amare la giovane
sposa di Luigi XII, Maria d'Inghilterra, dalla fecondità della quale
correva pericolo di rimanere escluso dal reame di Francia.

Lunghi i capelli cadevano oltre le orecchie allo straniero e quivi
tagliati in giro; costume anch'esso nato in Francia da brutta
necessità. Imperciocchè i monarchi, disegnando abbattere la potenza
dei baroni, per superarli di forze non abborissero chiamare in aiuto
loro gente condannate ad avere mozze le orecchie (specie di pena oltre
modo infamante usata in quei tempi): e pervenuti poi a miglior grado
di fortuna, cotesti usciti dalle galere con quella usanza tentarono
ricoprire la propria vergogna[7]. Ciò che in principio fu turpe bisogno
diventò subito presso quegli strani ingegni dei Francesi vaghezza di
costume; appunto come, sul declinare del secolo passato, dalle stragi
della rivoluzione ricavarono nuove foggie di abbigliamento del sesso
gentile[8].

Ma se straniere erano le vesti, il volto lo diceva italiano, nato alla
grandezza e alla sventura. Sopra la sua fronte sublime potevano la
gioia e il dolore spiegarsi nell'ampiezza della loro potenza; e certo
sovente se ne alternarono il dominio: se non che la gioia fugace la
percosse appena col ventilare delle sue ali leggerissime di farfalla,
mentre il dolore vi lasciò la impronta delle sue varie procelle, a
guisa d'iscrizioni funerarie sopra la fascia dei sepolcri. Quel suo
sguardo acuto manifestava ingegno prepotente, un ingegno capace di
fissare lo splendore dei cieli, volgerlo alla terra e in un baleno
d'intelligenza comprendere i pensieri, le sensazioni, gli affetti che
passano tra i pianeti e la terra, fra il creatore e la creatura, e
quindi sollevato dal fango tornarlo di nuovo a fissare nel firmamento,
come protesta immortale contro lo spirito che accolse l'idea della
stella e del fango, del piacere e dell'angoscia, del palpito dell'amore
e del verme della putrefazione, del tiranno e dello schiavo; e ne
lanciò a piene mani la moltitudine nel mondo quasi in retaggio di
maledizione alla stirpe che si pentì di aver creato con anima e lingua
bastevole a rimandargli contro una maledizione[9]. Da molto tempo la
sua bocca obliò il sorriso che nasce dalla vista della bellezza, dai
racconti delle imprese onorate, da quando insomma, commovendo, ha virtù
di esaltare l'anima umana. L'affanno inaridisce tutti senza distinzione
gli affetti, la lacrima del pari che il sorriso, come fa delle piante e
dei fiori il vento del deserto. Ben egli ancora rideva, ma un brivido
del cuore sembrava cagionasse cotesta crispazione convulsa delle
labbra; le morbide curve disegnate dalla bocca quando susurra parole
di amore erano sparite; invece si scomponeva in triste linee angolari,
come colui che gusta per errore una bevanda amara.

E non pertanto, malgrado segni così profondi di rovina spirituale, due
corde vibravano eterne in quel cuore: — la poesia e la speranza. Egli
aveva provato il pane dell'esilio, nè quel suo passo incerto nasceva da
noncuranza, no; quando prima lo mosse, ebbe in pensiero di recarsi a un
punto determinato; poi la gioia di rivedere, dopo gli anni incresciosi
dell'esilio, i luoghi diletti della sua giovanezza lo vinse sì che,
dimentico di ogni altra cosa ora si aggirava alla ventura per le vie
di Firenze. Oh quanto è funesta amica la memoria al povero esiliato!
Quanto mal destra consolatrice! Invece d'infondere sopra la piaga olio
e vino come il Samaritano dell'Evangelo[10], senza volerlo vi sparge
zolfo infiammato. La memoria i casi più riposti della vita ricerca
limpidissima, senso comparte ed affetto ai luoghi cari per un ricordo
di amore, cari eziandio per lo stesso dolore: e poi tutte queste cose
rallegrando col raggio più puro che mai scintillasse in cielo italiano,
ad ora ad ora ne abbaglia lo spirito all'esule, non altrimenti che il
fanciullo, per giuoco raccolta la luce del sole entro uno specchio, si
compiace rapire per un momento la vista al passeggero con un oceano
di splendore. Però l'esule si strugge nell'agonia di un desiderio
febbrile e, consumato da cotesta ardente contemplazione, comprende in
qual maniera i Greci antichi potessero imporre alle furie il nome di
_Eumenidi_, che significa _dolci_[11]. E perchè dovea una parte della
città preporre all'altra? Non componevano tutte la diletta sua patria?
Errava così alla ventura, perchè dovunque si volgesse incontrava
argomenti di pietà, di piacere e di travaglio.

Se i luoghi percorsi un qualche bel fatto cittadino o una strage
fraterna gli rammentassero, avresti potuto conoscere dal passo, che
ora procedeva più lento ed ora si accelerava come se premesse lastre
di fuoco. Adesso notava le masse portentose dei palazzi baronali,
fatte più smisurate dalle tenebre, e gemeva su gli odii che gli
ostelli destinati al quieto vivere civile tramutarono in fortezze; e
più lungamente ancora si tratteneva a considerare le umili case dei
popolani appoggiate a coteste superbe dimore per averne sostegno,
nel modo stesso che nel mondo i deboli si raccomandano ai potenti
per conseguirne tutela; e nel modo stesso che nel mondo i deboli, dal
continuo curvarsi, acquistano soltanto avvilimento e abbandono, cotesti
abituri per la prossimità delle soverchianti magioni venivano a perdere
la luce e il vivido circolare dell'aria. Procedendo oltre, penetrava
con gli sguardi dentro le officine degli artefici; e tentennando
il capo, contemplava quei volti plebei che la necessità colorisce e
corruga, e quelle mani che muove il bisogno di un pane e la passione
di un eroe; quelle mani che mosse dalla piena del cuore guadagnano una
corona al capo o una catena ai piedi.

Però la virtù non si era anche fatta inusitata sotto i tetti signorili,
nè la misura dell'anima procedeva alla rovescia con la larghezza dei
luoghi che la ricettano: pure ella fin d'allora le modeste più che le
sublimi case si compiaceva visitare.

Così di pensiero in pensiero trascorrendo e per diverse vie camminando,
venne a riuscire appiè del Ponte Vecchio. Andava oltre; e giunto che
fu a mezzo del ponte, si affacciò alle spallette, dove declinato il
capo, si pose a considerare il corso del fiume. In quel punto la sua
mente era tolta alla visione dei tempi passati. Vide un barone vestito
di bianco sopra un bianco palafreno arrivare con lieti sembianti
in capo del ponte, all'improvviso prorompere una mano di armati,
stringersegli addosso e, senza pur dargli tempo di raccomandarsi a
Dio, rovesciarlo dal palafreno e rompergli la persona di mille ferite;
vide sgorgare larga vena di sangue, macchiare le pietre del ponte e la
statua del nume che i pagani proposero alla guerra; ed a lui stesso
sentì spruzzarsene il volto, onde atterrito recava ambedue le mani
alla fronte a rimuoverne il sangue fraterno. E poi apparve il demonio
della discordia, che quel sangue raccolse e, mescolato con l'ira di
Dio, tornò a diffonderlo, quasi rugiada di delitto, sopra una terra
sacra alla sventura: allora, fecondate dall'umore mortale, scorsero
generazioni che, rinnovando il caso degli uomini usciti dai denti del
serpente di Cadmo, sembrò venissero alla luce per trucidarsi soltanto:
d'ira ebbre e di sangue, si lacerarono le membra, delle proprie viscere
composero miserandi flagelli; le antiche sepolture, baccanti di strage,
scoperchiarono, e strinsero le ossa degli avi onde percuoterne il capo
ai nipoti.

Nel fragore delle acque rompentisi per le pile, echeggianti sotto gli
archi del ponte, a lui parve sentire il grido lanciato dalle trascorse
generazioni nei tempi futuri; suono orribilmente confuso, voragine
di dolore, di pianto, di delitti e di memorie. Come narra la fama che
all'imperatore Pertinace dentro la piscina si affacciasse spaventevole
uno spettro a minacciarlo di morte[12], così in quelle rapide onde del
fiume egli pensò vedere i secoli passati, in forma di truci gladiatori,
fuggire dalle arene sanguinose e correre verso l'eternità, incalzati
colla spada nei remi dei secoli succedenti. I lumi accesi sopra la riva
mandavano obliquamente per la superficie del fiume lunghe strisce di
luce, sicchè le onde grosse e veementi, nel trapassarle, riflettevano
un raggio sinistro che bene si rassomigliava al corruscare dei ferri
parricidi.

Il pellegrino non vale a sostenere i fantasmi della propria
immaginazione, e gli occhi solleva al firmamento. Il cielo in parte
era ingombro di nuvole, ma vi scintillava una stella splendida come
la libertà, bella quanto la speranza. Quale misteriosa corrispondenza
passasse tra il pellegrino e la stella io non saprei; però ei la
fissava con immensa alacrità, aveva tutta l'anima trasfusa nello
sguardo, e sollevò la destra come per invocarla. La stella parve
battere l'ale a guisa di colomba e tremare luminosa e ingegnarsi a
fuggire la nuvola nera che di mano in mano divorava oscurando il bello
azzurro del cielo; invano: il nuvolo l'aggiunse, e il firmamento pianse
perduto quel soave raggio d'amore. Egli allora declinò lo sguardo,
dalla parte più lontana del cuore disciolse un sospiro e, vinto
dalla passione, fuggiva a corsa dal ponte per sottrarsi al doloroso
presentimento.

L'affanno cerca il consorzio degli uomini, la gioja spesso gli oblia:
in molti ciò accade per raziocinio, e vuolsi biasimare; in moltissimi
per natura, e vuolsi compatire. Il pellegrino, adesso vinto dalla
passione, si risovenne dell'uomo per cui si era mosso da prima e che
aveva dimenticato nella dilettevole contemplazione. Sceso il ponte,
camminò per gran parte della via chiamata dei Guicciardini: già era
prossimo alla fine del suo pellegrinaggio, quando gli parve vedere, e
vide certo, una figura immobile davanti la casa dell'amico. Siccome
avviene per la notte si presentava disegnata in nero sopra un fondo
men bruno: la veste talare, che chiamavano lucco, descriveva cadendo
bellissimi contorni; una mano le pendeva giù lungo la persona, l'altra
sottoposta alla fronte e appoggiata allo stipite, in sembianza di
statua che pianga sopra l'urna dei defunti.

Il pellegrino soprastette alquanto col cuor chiuso, aguzzò lo sguardo
e sentì suo mal grado agitarsi; riprese a camminare più lento, mormorò
alcune parole, levò strepito: invano; lo sconosciuto, assorto in
profonda meditazione, non pareva cosa viva. Si fa più appresso, più
appresso ancora: coteste forme non gli tornano ignote; esita nel
ravvisarle, le ravvisa, e con tale una voce che svelava una piena
immensa di affetto, una speranza adempita, forte sclamò:

«Buondelmonti.»

Lo sconosciuto anch'egli, quasi desto per forza, balzava indietro
gridando:

«Alamanni.»

E l'uno nelle braccia dell'altro precipitava e sentiva sopra il suo
cuore palpitare il cuore dell'amico col palpito più generoso che mai
fosse concesso ai nati della creta.

Troppo gli agitava profonda quella intima melodia onde potessero
significarla con parole. Come la virtù visiva per solenne splendore si
acceca, così l'altissimo sentimento smarrisce la via della favella;
però precorre il linguaggio dei labbri mortali un colloquio dello
spirito che forse non morrà, colloquio di arterie frementi, di
effluvii di vita trasfusi da una mano all'altra, dall'una all'altra
guancia. Stettero muti e giubilarono e quasi benedissero i travagli
sofferti da Dio che volle sgorgasse la dolcezza della gioja dall'amaro
dell'angoscia, in quella guisa che finsero i poeti con le lacrime di
una donna disperata si componesse la mirra, profumo soave agli uomini
e agli dêi.

Quando poi si fu alquanto quetata la veemenza della passione, Zanobi
Buondelmonti prese a interrogare dicendo:

«E donde vieni, Luigi?»

«Vengo di Francia, ove trovai favore presso il Cristianissimo; ma la
grazia dei re all'anima repubblicana è tale un supplizio, Zanobi, che
l'Alighieri nostro non avrebbe dovuto dimenticare di metterlo giù nel
suo Inferno.»

«E come ti si volsero gravi gli anni dell'esilio? Ti piacque ella la
terra? Ti si mostravano i cittadini cortesi?»

«L'esule, amico, e tu lo sai a prova, conserva gli occhi per piangere,
non già per vedere; il cuore gli vive, ma per sentire la propria
sciagura. Il pane dell'esilio mi parve amaro, e certo parve anche a
te; incresciosa la casa dove non ti richiama affetto di vivente o di
defunto. Il sole in sembianza di fuggiasco trascorre per quell'aere
caliginoso e raccoglie a sè tutti i suoi raggi, quasi per timore di
contaminarveli dentro; egli comparisce su l'emisfero come spossato
dalle fatiche di aver vinto le tenebre; per gran parte dell'anno egli
guarda quei luoghi colle palpebre socchiuse, ma non li veste con la
magnificenza della sua luce, nè le cose riempie e gli uomini di vita
e di poesia. Anche coteste terre traversano ampie riviere, ma invano
cercai gli argini fioriti del patrio fiume, nè vidi percuoterne le
sponde i piè leggieri di donne o di donzelle innamorate, nè riflesse
in quell'onde le infinite ville di cui va lieta la prossima campagna:
la Senna mi apparve a guisa di un fiume di piombo che senza fremito
di acque, senza riflesso d'immagini, unito, opaco, si accostasse
pesantemente al mare. Per gli uomini poi, nè il cielo nè la terra
amano i miseri e l'odio degli avventurosi ti prostra del pari che il
beneficio. Astero di Anfipoli tolse un occhio, lo sai, a Filippo di
Macedonia con una freccia d'argento. Il potente dona per ozio, per
fastidio, per tracotanza; dona ancora per debolezza o per ira, di rado
per la benignità di natura o per amore del prossimo; e quando egli si
avvisa di cacciare fuori un lamento sopra la ingratitudine umana, il
mondo gli crede, perchè non sa o non vuole comprendere come sovente la
mano che finge stendersi al beneficio meriterebbe di essere tagliata.
Al misero poi che sotto la sferza dell'elemosina trae doloroso un
rammarico maledicono tutti, perchè non pensano che con un fiorino può
maggior ferita apportarsi che con un pugnale. Da ogni parte odi muovere
lagnanze di uomini ingrati: potresti tu annoverarmi coloro i quali
sanno beneficare? L'anima del cane non bada al volto di cui gli getta
l'osso, ma l'anima dell'uomo rimane profondamente contristata dal modo
del beneficio. Ora tu intendi come il disprezzo mi gravasse, nè meno
la pietà altrui mi riuscisse importuna. Nello stato al quale venimmo
condotti il cuore sta chiuso nè lascia entrarvi od uscirne un affetto.
Infelice colui che in questa terra non seppe inspirare altro che odio;
ma infelicissimo quegli che abbisogna della pietà degli altri!

  [Illustrazione: «Alamanni.» e l'uno nelle braccia dell'altro
   precipitava... _Cap. I, pag. 5._]

«Veramente, Luigi», rispose il Buondelmonti, «la miseria flagellando
scuopre la carne viva, sì che le fibre spasimano ad ogni lieve
crudezza: però non vuolsi negare come l'uomo di rado e malvolentieri
perdoni qualunque sorta di superiorità, e il felice beneficando si
dichiara coll'atto superiore allo sventurato. — Qual merito è il suo
per vivere più contento di me? — nella rabbia del cuore si domanda
l'offeso dalla fortuna: e, la ingiustizia confondendo con l'uomo che la
rappresenta, trasuda odio per tutti i pori del corpo. I beni acquistati
per accidente di fortuna più di leggeri egli assolve che gli altri
concessi per fatalità di natura: la ricchezza quindi più agevolmente
della grazia, la grazia della forza, la forza della bellezza, la
bellezza dell'ingegno. Pel genio poi non vi ha perdono in questa terra:
gli volgano i casi favorevoli o avversi, egli è solo. Messo sul capo
de' suoi fratelli, ben egli ha potenza di pestarlo o illuminarlo, ma
gli è vietato baciarlo; dove si chinasse un momento, sarebbe una stella
caduta, avrebbe tradito il suo officio per pochezza di cuore: soffra,
sia grande e tacia. Dalle angosce della sua solitudine usciranno
insegnamenti a migliorare il vivere degli uomini tra loro: intanto
sè stesso nudrisca divorandosi; sublime di grandezza e di dolore,
si apra il petto e, a guisa di mistico pellicano, le schiatte dei
fratelli rigeneri con un battesimo di sangue e di scienza. Così, per
certo, si mantiene dal destino in giusta lance cui ebbe troppo, e cui
troppo poco; così forse merita pietà chi maggiormente pensiamo degno
d'invidia. Sempre a sè medesimo gravoso, spesso ai suoi fratelli,
funesto, vilipeso, sconosciuto, perseguito, il genio è condannato ad
una perpetua ebbrezza di angoscia e di gloria.»

«Forse è così, come dici, o Zanobi: e l'una parte e l'altra avranno
torto o più tosto ragione; però che l'esperienza m'insegnasse queste
due parole non corrispondere a cosa effettuale di per sè stessa stante,
sì bene essere modificazioni di cose secondo i tempi o le sorti o gli
uomini diversi. Francesco Sforza tolse via la repubblica di Milano; e
poichè i cittadini non sentirono virtù da impedirlo e da spegnerlo, fu
duca ed ebbe ragione: se lo tentava quando i Lombardi con la creta e
con la paglia contrastarono all'imperatore Barbarossa, sarebbe stato
ridotto in pezzi e avrebbe avuto torto. Arnaldo da Brescia, Giovanni
Hus e Martino Lutero intesero ad un medesimo fine: i primi due vennero
al mondo troppo tosto e capitarono male; il terzo nacque in tempo
giusto, ed ogni giorno, come tu vedi, prospera. Ma, lasciando per ora
di ragionare intorno a sì fatto argomento, dimmi tu pure come e quanto
pativi: è cosa dolce sopra la terra dei nostri padri discorrere insieme
gli affanni dell'esilio. Di te non intesi novella mai: e quando mi
ricorreva al pensiero la tua cara immagine fraterna, involontarie le
labbra mormoravano la preghiera dei defunti.»

«Ed in vero io non vissi. In quella guisa che gli antichi credevano
lo spirito dipartito dal corpo non sapesse o non potesse abbandonare
i luoghi dove giacea sepolto il compagno della sua vita, così io mi
aggirai per le varie contrade d'Italia. A Roma poi, più sovente che
in altre parti traeva come a sicurissimo asilo. La luce abborriva e
gli uomini, perchè io non ho cuore da sopportare la vista di un popolo
caduto sì basso. E pure coloro i quali adesso mangiano e bevono e
dormono in Roma ardiscono vantarsi sangue latino, chiamarsi figli
degli antichi Romani! Sì certo, come i vermi potevano dirsi figli
di Bruto diventato cadavere. La notte invocava che col suo più denso
velo ricoprisse le infamie d'Italia, e la supplicava eterna; usciva
pel buio a vagare, simile ad un insetto, traverso le infinite volte
del Colosseo, monumento sul quale i secoli, poichè invano tentarono
distruggerlo, si posano come sopra un trono conveniente alla loro
maestà; ma nell'insetto era potenza d'immaginare, e quindi riempiva
cotesta arena di aneliti, di grida e di strage, e quei gradini popolava
di una gente a cui porgeva acuto diletto un colpo mortalmente ferito,
un'agonia fortemente sofferta; e da cotesti spettacoli vedeva sorgere
la gente romana e correre a portare nell'universo catene e seme di
futura vendetta: però le larve sparivano, e tremendo mi stava davanti
gli occhi il sepolcro delle rovine di Roma; sì, dico, sì, anche le
rovine sono state sepolte: chi ne conobbe fin qui tutte le sue ossa!
Se rimanessero intere le rovine della superba città, ne uscirebbe una
voce di spavento allo straniero, una voce di risurrezione ai nostri
stolti e codardi: grandezza, gloria, popolo, costumi e rovine di Roma,
tutto precipitò nella morte. I numi muoiono anch'essi. Del tempio di
Giove avanza una colonna sola, quasi cippo sepolcrale di religione
defunta. Ahimè! l'aspetto dell'antica miseria non giova a confortare
la nuova. Cessiamo dal piangere sopra le glorie passate; piangiamo
più tosto, e a maggiore ragione, la odierna viltà che ci contende di
sollevare l'anima dalla terra. Ogni popolo trama il proprio destino;
ogni uomo può violentare la sua Parca. Non è questo il terreno dove
vissero i Romani? non è questo il cielo che li copriva? non queste
le stelle che tante volte scintillarono sopra i nostri trionfi? Nulla
è mutato; noi solo siamo fatti diversi. Ecco, io diceva a me stesso,
giunse nella terra dei padri miei il giorno d'ira e di abiezione, nel
quale i popoli portano le catene come ghirlande di fiori e credono non
avere mai la testa tanto bassa, la voce tanto dimessa, il dorso tanto
curvo da prostituirsi al proprio simile: ora che più resta all'uomo
nato libero? Avventi contro Dio la sua anima, come saetta dall'arco, e
mora incontaminato. Moriamo. E a corsa m'incamminava verso la patria,
chiuso nel tremendo pensiero di maledirla e di spegnermi. Valicai
furente i gioghi dell'Appennino: l'anima mia si accordava con gli urli
dei lupi vaganti pe' boschi e li vinceva in ferocia; le mani atteggiate
ad imprecare, mi affacciai dalla sommità dei colli, giù per le valli
lanciai uno sguardo infocato quanto il fulmine del cielo.... Ahi la
patria! la patria! nel giorno del dolore più leggiadra mi apparve che
in quello dell'esultanza, siccome grazia aggiunge e vaghezza al volto
della donna il pallore che la mestizia vi diffonde coll'alito gentile.
Occorrono sopra la terra creazioni di così incorrutibile bellezza su
le quali la traccia della sventura non si manifesta come oltraggio, ma
quasi un bacio; e la nostra patria, o Luigi, è tra queste. Gli occhi
mi s'ingombrarono di lagrime, mi caddero le mani; ed in quel modo che
Balaam, chiamato a maledire il popolo di Dio, lo benedisse tre volte,
io le invocai bellezza sempre uguale, destini diversi. Scesi dai colli
con l'ansia d'una madre la quale, spaventata dai lunghi sonni del
figlio, si curva sopra le sue labbra a spiarne la vita, ed entrai nei
casolari degli agricoltori: colà vidi accendersi volti alla memoria
della nostra abiezione, quivi udii suonare la parola della libertà:
allora mi accôrsi che la patria non era anche morta; onde, prostrato
sopra la terra de' miei padri, con le viscere del cuore supplicava:
Desta, o Signore, la bella addormentata. Tu, padre, schiudi le dimore
celesti, a tutti ospitale: l'anima del forte e quella del debole
sono parte dell'anima tua; perchè dunque tu soffri la schiatta dei
tormentatori? Le mani strette dalle catene non possono sollevarsi verso
di te. Vedi, i fratelli hanno contristato lo spirito dei fratelli,
gli hanno percossi, gli hanno fatti piangere: perchè tanto splendide
creasti le sfere, così squallida la terra? Manda la figlia migliore del
tuo pensiero, la libertà, ad albergare tra gli uomini; e la terra fie
che emuli di magnificenza il firmamento: allora queste due creazioni
alterneranno in tua gloria un cantico nuovo, e i cieli, fino ad ora
cupamente muti, palpiteranno di echi divini. Lévati dunque giudice e
comanda che lo svegliarsi di un popolo sia come quello di un leone e
non riposi finchè non abbia divorato la preda e bevuto il sangue degli
uccisi[13]. Ora, ecco, Iddio ha esaudito la preghiera dell'esule; e di
forza, di amore pieno e di ardire, a pena giunto qui, piegai i passi a
salutare il grande, che da noi vuolsi onorare dopo Dio prima, perchè,
se da lui avemmo la vita e la patria, egli c'insegnava ad amarla ed a
morire degnamente per lei.»

«E già tardammo anche troppo», soggiunse Luigi Alamanni; e così
favellando prese pel braccio il Buondelmonti e salirono.

Non incontrarono persona nè udivano muovere passo o articolare parola:
una lampada appesa alla volta della sala ardeva solitaria e prossima a
morire. Appena v'ebbero posto il piede i due amici, si avvivò, mandò su
le nudi pareti un getto di luce, quasi volesse dire: — contemplate la
povertà di Nicolò Machiavelli —, e si spense. Allora ristettero pensosi
e meditarono se quella miseria o il grande che la soffriva maggiormente
onorasse, o i suoi concittadini che gliela lasciavano sopportare
avvilisse. Percossi dallo insolito silenzio, si avvolgono per lunga
serie di stanze prive di lume; alla fine giungono in parte dove vedono
scaturire una striscia di luce; si accostano all'uscio ed aprono.

Nicolò Machiavelli giace vicino all'ultima sua ora; la contesa tra
la distruzione e l'esistenza era già scorsa; la distruzione aveva
prevalso e spiegava su quel corpo le sue insegne come sopra terra
presa; la pelle livida, le tempie cave, la fronte arida, il naso
attenuato e recinto di un cerchio nericcio, la calugine delle narici
sparsa di polvere giallastra, il pallore, il sudore e quiete inerte
foriera del sepolcro; — egli tendeva le labbra a guisa di assetato,
come anelante di un sospiro che gli rinfrescasse le viscere; gli occhi
lucidi di vetro, senza sguardo di cosa terrena, però intenti alla
contemplazione degli oggetti posti oltre i confini della vita: ora
solenne nella quale l'anima, non bene uscita dalla spoglia mortale nè
ancora volata alle dimore celesti, sembra soffermarsi sopra la soglia
dello infinito, esitante tra le gioie promesse e gli effetti goduti;
colloquio misterioso fra il Creatore e la creatura che niuna mente vale
a comprendere, nessuna lingua a descrivere, forse di amore, forse di
rabbia, ma certamente pieno d'ineffabile amarezza.

Un giovane di vaghe sembianze, genuflesso a canto il letto, si cuopre
il volto con la destra abbandonata del moribondo e la bacia e tacito
vi sparge sopra largo rivo di pianto: un dolore senza fine amaro
si ostina a prorompere urtandogli impetuoso le fauci; la pietà del
moribondo stringe il giovine a comprimerlo, sì che si ripiega fremente
a spezzargli sul cuore, e il corpo si agita tutto di scossa convulsa.

A capo del letto, dalla parte diritta, sta un frate di volto severo,
stringe i labbri tra i denti, guarda il moribondo e non fa atto di
pietà o d'impazienza; se non che la fronte, con vicenda continua, ora
gli si corruga ed ora gli si spiana; come i nuvoli sospinti dalla
bufera davanti al disco della luna, tu puoi scorgere i pensieri
procellosi che l'attraversano.

Dalla sinistra, un uomo membruto di persona, con le braccia conserte
sul petto, tiene il capo chino al pavimento; copiosi capelli rossi
gl'ingombrano la fronte e parte delle late spalle, la barba fulva gli
oltrapassa scendendo la cintura; dal mezzo dei sopraccigli orribilmente
aggrottati sorge quasi un fascio di rughe le quali vanno, a modo di
raggi, dilatandosi per l'ampiezza della fronte: male quindi sapresti
indovinare se quivi il dolore ristretto lanciasse coteste linee rodenti
ad occupare le facoltà del cervello, o se piuttosto, dalle varie
regioni del cranio partendo, colà esse si condensassero; veramente
stavan fitte in quel punto atroci a sentirsi quanto le sette spade
raccolte a trafiggere il cuore della madonna dei dolori: non atto, non
gemito lo chiarivano vivo, nè il muovere dei peli estremi dei labbri
per respirare; solo tu avresti veduto a poco a poco comporsi due grosse
lacrime nel cavo de' suoi occhi, tremolare incerte lungo le orbite
e sgorgare dalle palpebre giù per le guancie, come secreta vena di
acqua tra massi di granito. A prima giunta quella testa ti appariva
feroce, quindi ancora atta a esprimere la pietà; finalmente, senza pure
accorgertene, ti sentivi disposto ad amarlo; aspetta ch'ei parli e lo
conoscerai.

Appiè del letto occorreva un'altra figura vestita di corazza d'acciaro,
con ambe le mani coperte di manopole di ferro soprammesse al pomo
della lunga spada; anche il suo volto rendeva decoroso largo volume di
capelli cadenti, le guance rase ed i labbri, la fronte purissima, dove
avrebbe potuto, come sopra il santuario, deporre un bacio l'angiolo
della innocenza; ed egli stesso sembrava un angiolo che i credenti
affermano vigilare intorno i letti dei giusti moribondi a respingere
gli assalti dello spirito infernale. Cotesto era un corpo che gli
anni passando non guastano, soltanto modificano a generi diversi di
bellezza, e cotesta era un'anima che l'angoscia piega alquanto, non
rompe, — la gioia rallegra, non esalta: anima e corpo, in somma, di
rado concessi da Dio alla terra per far fede tra uomini degenerati
quale nel suo pensiero divino avesse concepito la creatura, prima che
una colpa senza perdono la diseredasse del paradiso terrestre: anelante
di sacrifizio, egli avrebbe notte e giorno supplicato che i misfatti e
le pene degli uomini la giustizia eterna sopra il suo capo accogliesse
e vittima di espiazione l'accettasse; ed egli non avrebbe mica diviso
la croce col Cireneo nè per viltà rimosso dalle sue labbra il calice
della Passione; per tutti i regni della terra non ne avrebbe ceduto una
stilla. Lui, onde cara e onorata cadesse la patria tra noi, disposero
i cieli ad essere il martire della libertà, l'ultimo dei generosi
Italiani.

  [Illustrazione: Egli mosse le labbra e favellò: «Io vi
   aspettava:... _Cap. I, pag. 16._]

Varie altre persone stavano sparse per la stanza atteggiate in modi
diversi e pur tutti esprimenti dolore: onde quando io considero quante
abbia maniere a manifestarsi l'angoscia e quante poche la gioia, come
via unica per venire nel mondo ci fosse dato il seno materno e per
quante infinite riusciamo al sepolcro, mi turba il pensiero che una
forza maligna ci abbia lanciati nel mare della vita col sasso della
miseria legato intorno al collo. Non disperiamo però: imperciocchè
quantunque a noi non soccorra rimedio altro che le lacrime, tuttavolta
la stilla perenne ha virtù di cavare il diamante, e le generazioni
succedendosi in questa opera possono piangere a bell'agio e cancellare
il decreto inciso nel granito per la mano del fato.

Marietta, moglie di Nicolò, e tre dei suoi figli, Guido, Piero e
Bernardo, si erano da molto tempo ridotti a dimorare in campagna; nè,
per essere il male sopraggiunto improvviso al padre loro, avevano
potuto riceverne notizia. Forse in cotesto punto insieme raccolti
discorrevano delle cose della patria e sorti migliori speravano pel
padre, il quale, con tanto pericolo suo e vantaggio di lei, l'aveva
di opera e di consigli sovvenuta in tempi grossi, ed ora per certo
non egli avrebbe voluto negarle i suoi ammaestramenti acquistati dalla
esperienza degli anni e dalla lunga pratica nei pubblici negozii; ma in
quel punto la speranza levava l'áncora di casa Machiavelli, lasciandola
in balia della miseria. Disegni umani!

I due amici, osando appena alitare, s'inoltrano nella stanza;
procedendo vengono a posarsi traverso la linea visuale degli sguardi
del moribondo. I suoi occhi cessano subitamente dalla fissazione,
le pupille quasi smarrite ondeggiano da un angolo all'altro, poi
tornano consapevoli a fermarsi sopra gli oggetti circostanti;
allora l'esultanza salutò di un estremo sorriso quel volto pieno di
morte, come il sole dall'orlo del giornaliero sepolcro di un raggio
languidissimo colora il sommo delle basiliche, delle torri e dei monti
già a mezzo ingombri dagli orrori crescenti della notte. Egli mosse le
labbra e favellò:

«Io vi aspettava: silenzio! Parole ho a dirvi degne che per voi si
ascoltino, per me si favellino, nè alla umanità nè alla patria inutili
affatto e per la mia fama necessarie. La natura mi chiama, ed io sto
disposto a rispondere. Perchè piangete? Chiamerà anche voi; e poichè
la vecchiezza precede la morte, considero la morte pietà; io però bene
devo ringraziarla di questo, che ella non volle chiudermi gli occhi,
se prima non avessi contemplato il giorno della risurrezione; adesso
sì che mi sento capace da vero d'invocare col cuore il nome di Dio,
poichè la mia bocca, sopra la piazza della Signoria, davanti la faccia
del cielo, ha gridato: Viva la libertà!... Silenzio! onde il senno
dei tempi non vada disperso. Le schiatte umane passano come ombre; se
non che, prima di ripararsi sotto il manto di Dio, nelle mani delle
schiatte sorvegnenti consegnano la fiaccola della scienza: a guisa del
fuoco sacro di Vesta, quantunque ella muti sacerdoti, pure arde sempre
e cresce nei secoli nè ormai più teme vento di barbarie. Accostatevi e
raccogliete l'estreme parole, però che vi aprirò il mio pensiero come
se fossi davanti al tribunale dell'Eterno.»

I due amici, compresi da senso religioso, si appressano e, salutati
appena d'uno sguardo i circostanti, si pongono ad ascoltare.

Nicolò riprendeva:

«La fortuna trama in gran parte la tela degli umani avvenimenti. I
Romani, i quali quasi quanto vollero fecero, più che agli altri dii are
innalzarono e tempii alla Fortuna; e con ciò dimostrarono sapientemente
conoscere una forza superiore alle forze mortali che spesso si compiace
secondare sovente ancora i disegni loro impedire. La fortuna sola
vuolsi molto più accetta tenere della virtù sola: imperciocchè quella
vedemmo tal volta condurre a lieto fine le imprese, la seconda capitare
sempre male. Siccome la vita dei popoli si prolunga nei secoli, così
la prosperità loro non si comprende da una o due imprese avventurose,
sì bene da una serie di fatti prudentemente concepiti e virtuosamente
operati: per la qual cosa giudico la fortuna fuori di misura giovevole
nella vita breve di un uomo poco avvantaggiare il governo degli stati
ed anche riuscirgli nociva, se la virtù non ponga il chiodo alla sua
ruota. La fortuna in molti casi si mostrò favorevole ai Fiorentini:
più volte li preservava dalla servitù, come al tempo di Castruccio e
dei Visconti; più volte gli restituiva a libertà, come nel passo di
Carlo VIII e adesso. Nel 1494 i meglio saputi cittadini tenevano la
patria spacciata; e invece rimase Piero dei Medici sbandito, il cuore
del dominio salvo. Ora nel 27 pareva volesse il Borbone rovesciare
Fiorenza, e invece assaltò Roma, depresse il papa e ne fece abilità
di toglierci giù dalle spalle quello increscioso giogo dei Medici.
Furono questi doni della fortuna; e appunto perchè doni, o poco gli
avemmo cari, o ci curammo poco di custodirli, siccome dovevamo e
meritavamo pur troppo; se ci avessimo speso dintorno sudore e sangue,
gli avremmo per certo più diligentemente mantenuti; gli Ebrei presero
in fastidio la manna, comechè soavissimo cibo si fosse, perchè
gliela mandava il cielo, e senza fatica a sazietà la raccoglievano;
agli uomini poi non riesce mai sgradevole quel pane che con molto
travaglio essi ottengono. Le cose della fortuna si distendono molto,
approfondiscono poco; quelle della virtù diversamente procedono:
onde, tutto ben ponderato, io prepongo alla fortuna la virtù non
infelice. Non ragionerò dei provvedimenti buoni negletti, dei pessimi
seguiti dal 1494 al 1512, spazio nel quale durò la seconda cacciata
dei Medici; già la storia i tempi, gli uomini e le colpe loro incise
sopra le sue tavole di bronzo e le dava in custodia alla memoria. Il
tempo stringe, lunga è la via; nè già si tratta adesso di speculare
sopra le azioni antiche, bensì somministrare consigli per le presenti
e per le future. La fortuna, poichè volse la ruota ora favorevole
ora avversa ai Medici, parve romperla per loro nel 1527; rimasero
uomini a pena eredi del sangue di cotesta famiglia, diseredati affatto
della virtù. Andava e va tuttavia la città divisa con diverse maniere
fazioni: eravi chi teneva pei Medici, e tra questi parte la monarchia
assoluta desiderava, parte voleva i Medici non già signori ma capi di
governo largo; della fazione avversa alcuni più odiavano i Medici di
quello che amassero la repubblica, altri più amici della repubblica
che nemici dei Medici, altri finalmente la tirannide al pari dei
Medici detestavano. Dall'un canto e dallo altro stoltezza, tranne
gli ultimi: imperciocchè nei rivolgimenti degli stati bisogni mirare
a fine preciso, e le sfumature non giovano; sicchè, quando i tempi
grossi incalzano, tu ti trovi senza concetto, sospinto là dove aborrivi
precipitare. Il popolo rimaneva come il cammello giacente sotto il
peso; lo sentiva grave, ma, scarrucolato dagl'inetti novellatori di
consigli mezzani, non sapeva a qual partito appigliarsi per gittarselo
giù dalle spalle. Correva l'aprile del 1527 quando Dio, accecando
i nostri oppressori, consigliò al cardinale Passerini da Cortona di
lasciare Fiorenza e andarsene in compagnia d'Ippolito e di Alessandro
e della Corte a Castello per complire il duca di Urbino, il quale
si era quivi ridotto con l'esercito della lega. Valicate appena le
porte, i giovani, come quelli che nella mente loro concepivano un
disegno assoluto e virile, levarono rumore, uscirono armati dalle
case Salviati e, tratti i gonfalonieri delle compagnie, si recarono
ad assaltare il Palazzo. Nessuno si oppose; però che gli stessi
avversarii, discordando nei pensieri, argomentassero nel tempo in
che faceva bisogno adoperare ferocemente le mani. Il popolo restava
inerte, chè la tirannide lunga lo teneva assopito; ben era aperta al
lione la gabbia, ma non osava lanciarsi; era la sua catena spezzata,
ma non ardiva scuotersi per gittarne lungi i frammenti; guardava, non
sapeva e, gridando libertà, libertà! applaudiva. Baccio Cavalcanti,
salito in Palazzo a nome dei giovani, impose al gonfaloniere e alla
Signoria bandissero i Medici: alcuni dei Signori che, per godere il
benefizio del tempo, s'ingegnavano interporre indugi rimasero feriti;
mandato a voti il partito, nessuno dissenziente, i Medici ebbero il
bando. Consiglio audace, provvidenza infelice. I cardinali Cortona,
Cibo e Ridolfi, avvisati del caso, tornarono spediti a Fiorenza,
il conte Noferi li precedeva con mille fanti: facendo loro spalla i
partigiani dei Medici, senza nessuno impedimento trovare, penetrano
in Fiorenza e procedendo incontrano davanti la chiesa di San Pulinari
Tomaso Ciacchi della repubblica svisceratissimo; toltolo in mezzo,
comandano gridasse: Viva i Medici! rifiutava; percosso, nel rifiuto si
ostinava; ferito mortalmente sul capo, più e più sempre esclamava: Dio
e libertà! Il popolo guardava, non sapeva e gridando: Palle, palle!
applaudiva. Insanguinata la terra di quel nefando omicidio, assaltano
il Palazzo; i giovani, comechè in tutti avessero sette archibusi,
deliberano a difendersi. I Palleschi, i quali poc'anzi paurosi si
nascondevano, adesso prorompono, più infesti, come suole, coloro che
si mostrarono più vili; arde la porta del Palazzo dalla parte degli
Antellesi; all'altra puntate le picche, le spingono di forza, sicchè
le imposte curvandosi meglio di un braccio si scostano dagli stipiti.
Se in quell'ora di turpe baldanza i soldati dei Medici entravano in
palazzo, la patria nostra avrebbe pianto lacrime amare sul fiore della
sua gioventù trucidato. A Dio piacque che quel santissimo e forte
petto d'Iacopo Nardi quivi a sorte si trovasse rinchiuso; in quel
fiero trambusto, punto egli smarrendosi di animo, confortò i compagni
a far testa anche un momento, e dipoi, salito sul ballatoio (come
colui che di ogni particolarità spettante alla patria era indagatore e
conoscitore solenne), scopriva certe pietre colà a disegno raccolte e
in modo disposte che, leggermente intonacate al di fuori, sembravano
un fermo parapetto; allora rotti i lastroni delle buche, uniti
nel proponimento di salvare la patria, precipitarono cotesti sassi
sul capo agli assalitori[14]. Se alla improvvisa rovina fuggissero
coloro, non è da dire; lasciarono le porte, l'incendio fu estinto,
e, peritandosi di accostarsi da capo, presero a sbarrare le strade.
Sopraggiunsero intanto i signori della lega; Federigo da Bozzolo
intervenne mediatore in nome di Francia, e chiariti i giovani intorno
la vanità delle difese, assicurati di universale perdono dal cardinale
Cortona e da Ippolito concesso, dal duca di Urbino guarentito, dopo
alcune pratiche, ottenne il Palazzo restituissero. Io non incolperò di
siffatto evento veruno; imperciocchè, quantunque non fossero presi i
necessarii provvedimenti a mantenere la libertà, tuttavolta, anco presi
non avrebbero, atteso il tempo breve, giovato; quello di cui riprendo
i cittadini più savi si è questo, che o il moto non impedissero, o
insieme non cospirassero prima, onde o potesse sostenersi meglio, o
venisse con più onore a mancare. La caduta di un popolo deve essere
tale, carissimi miei, che lasci memoria di terrore ai tiranni, legato
di vendetta ai figliuoli degli oppressi; tra il popolo sommosso e un
re bandito, unico patto il sepolcro; sta sulla sua spada il perdono;
affetti, giuramenti, onore e Dio sono onde che rompono nello scoglio
dell'interesse di regno. Questo per lo addietro si è visto, e tolga
Dio che si veda anco in futuro: però torno a ripetervi che, tratto il
ferro una volta, il popolo ha da gettarne via il fodero; dove tanto
si acciechi da riporlo finchè il suo nemico non giaccia cadavere,
invece di cacciarlo nel fodero, se lo caccerà nelle viscere; e di
questo stia certo. Invece il cardinale Cortona, a ciò indotto dal conte
Pietro Noferi, mandava a Roma una nota di gente da uccidere, comechè
perdonata; e se la paura di maggiori disastri non tratteneva Clemente,
avreste veduto un po' voi, come diceva Luca Albizzi, se sapeva ben
egli schiacciare il capo ai colombi rimessi in piccionaia. La fortuna
ad ogni modo ci voleva liberi: il 12 maggio giunse notizia del sacco
di Roma dato dagli imperiali, il papa a stento rifuggito in castello.
Il cardinale Cortona, povero di consiglio, nè voleva fidarsi altrui
nè da sè era bastante a prendere un partito: i soldati chiesero le
paghe; Francesco del Nero cassiere del pubblico nega i danari e ripara
a Lucca; il Cortona, di natura miserissimo, piuttostochè rimetterci del
suo, si sprovvede di quella estrema difesa e dichiara volere lasciare
il governo della città. I giovani, immemori del passato pericolo,
tornano ai tumulti; per questa volta la fazione degli ottimati,
incapace a muoversi, riesce a trattenerli. La Clarice moglie di Filippo
Strozzi va a casa Medici ed aspramente ripresi Ippolito e Alessandro
di aversi voluto fare tiranni, li consiglia a partirsi; s'ella non
era, nessuno ardiva abbattere cotesta tirannide cadente: nè in lei
fu tutta virtù, sibbene o petulanza donnesca, o rancore contro il
sangue illegittimo di casa sua, o sdegno contro papa Clemente che non
volle creare cardinale Piero suo figlio, e mandato il marito Filippo
a Napoli per ostaggio dell'accordo conchiuso con i Colonnesi, non
lo aveva poi atteso, ponendolo così in pericolo presentissimo della
vita, o finalmente speranza, cessato il governo dei Medici, di vedere
la sua famiglia principale in Fiorenza. Mentre la Clarice, accesa nel
volto con voce alta così favellava, si levò rumore tra i soldati della
guardia; un archibuso fu sparato contro di lei, sicchè tra crucciosa
e atterrita quinci si dipartiva, accompagnandola i più notevoli
cittadini. Intanto si raguna in Palazzo la pratica per deliberare
intorno ai casi presenti. Filippo Strozzi, a grande istanza pregato
da Ippolito, si reca alla Signoria per ritirare la dichiarazione del
Cortona intorno all'abbandono del governo di Fiorenza; ma la pratica
aveva già vinto una provvisione per la quale si convocava il consiglio
grande e, creatosi intanto un reggimento che tenesse gli uffici fino
al 20 di giugno, i Medici in condizione privata si restituivano.
Senonchè i giovani, prudentemente pensando, cessato il regno, non
potere il principe più oltre abitare la città, tranne morto, accennano
prorompere. Allora Nicolò Capponi, Filippo Strozzi, Giovanfrancesco
Ridolfi ed altri maggiorenti, i quali, siccome corse fama, già da buon
tempo innanzi si erano concertati a Legnaia, confortarono i Medici a
dare campo su quella prima caldezza alle ire popolari, ritirandosi al
Poggio. Filippo deputavano a scortarli sotto pretesto della sicurezza
loro, invero poi per farsi restituire le fortezze di Livorno e di
Pisa: fin qui la colpa tutta del popolo; imperciocchè, se egli avesse
sostenuto la fazione dei giovani, nè i Medici sarebbero usciti, nè
gli avrebbe lo Strozzi accompagnati. Consigliava la ragione di stato
i Medici e i cardinali Cortona, Cibo e Ridolfi si sostenessero per
cambiarli poi con alcuno dei più notabili nella guerra futura, o,
come fecero i Romani della testa di Asdrubale, balestrarne i capi
mozzi tra le genti del papa, quando ei si fosse attentato assediare
Fiorenza, mettendo così tra il popolo e il suo tiranno il sangue e
la disperazione: quello che maggiormente nuoce in simili imprese è
tenere l'animo vôlto agli accordi; perchè i codardi vanno rilenti alle
offese, le difese o poco curano o del tutto abbandonano, e la patria
rovina. Bentosto se ne raccolsero gli amari frutti; Filippo Strozzi,
per tale una causa che la fama bisbigliò sommessa, e la storia tacerà
vergognando, perocchè ella sia vergine e musa, lasciò fuggire Ippolito
a Lucca; e per ricuperare le fortezze, oltre alla perdita del tempo,
tra Piccione contestabile della fortezza di Pisa e Galeotto da Barga
di quella di Livorno vi si spesero meglio di quindicimila scudi.
Francesco Nori e la Signoria depongono l'ufficio; non aspettano il
giugno per convocare il consiglio; determinato il modo di eleggere il
gonfaloniere, l'adunano sul finire di maggio e creano Nicolò Capponi.
Il consiglio eleggeva, il Capponi accettava; fallo grave nel popolo,
nel Capponi gravissimo: errò il popolo, il quale andava immaginando
che, come egli aveva ereditato dal padre Pietro le sostanze, così pure
avesse dovuto redarne quell'impeto che valse a salvare la città dalle
cupidigie francesi e rendere il suo nome immortale; errò ancora, perchè
non conobbe la temperanza e la moderazione di Nicolò, in tempi quieti
lodevoli, avrebbero a mal partito ridotto la città nei casi presenti,
dove si chiedeva consiglio audace ed opera piuttosto avventata che
gagliarda: ma sopratutto il Capponi e sè stesso mancava ed alla
patria: forse Dio, che può leggere nei cuori, e le colpe misura dalla
intenzione, lo perdonerà, non derivando i suoi falli da mal volere; ma
non può perdonarlo la storia: ardua cosa e per avventura impossibile
alla mente umana investigare le cause segrete dell'animo; e poco rileva
conoscere se l'effetto sinistro si parta o da talento pessimo o da
mancanza di cuore; ella giudica dall'utile o dal danno: per la qual
cosa tu puoi sentenziare in coscienza che Nicolò Capponi fu traditore
alla patria. L'uomo che si reca sopra le spalle il carico tremendo di
porsi a capo dei tumulti dei popoli e indirizzarli al risorgimento si
metta una mano sul cuore e senta se col buon volere Dio vi trasfuse la
potenza: tale egli deve accogliere e tanto cumulo di qualità diverse,
discordanti ed anche contrarie, ch'io per me raccapriccio in pensarvi;
un cuore infiammato di carità, poetico quanto quello di Platone nel
contemplare la bellezza del fine, ed una mente severa come un teorema
d'Euclide; egli buono, alle umane miserie soccorrevole, amico e padre
di tutti, quando il bisogno lo stringa, deve con fronte imperturbata
tal dare principio alla sua orazione nel consiglio dei padri: «Anche
ventimila capi recisi, e la repubblica è salva!» — Se gli si parano
nelle vie i figli, Giunio Bruto gli spense; se il padre, Marco Bruto
l'uccise: e i posteri entrambi hanno salutato sublimi. Nelle cose
politiche il delitto comincia soltanto là dove la necessità cessa.
Quindi consideri con profondo consiglio le condizioni del popolo:
dove la morte della parte corrotta valga a fruttare libertà, lui
celebreranno gli uomini salvatore e Dio se ci adoprerà la scure: dove
poi i partiti sanguinosi rimangano inerti se le genti prima di morire,
renunziato l'alito divino, si convertirono in creta, se la speranza,
rivolta a terra la fiaccola, la spenge piangendo su quella città come
sopra un sepolcro, allora, la fama di crudele evitando, lasci arbitro
della morte chi creava la vita; ad esempio delle vergini di Sion,
l'arpa appenda al salice e pianga, o del tutto si taccia, perocchè
nei regni della disperazione ogni suono rincresca, anche quello del
pianto. Nicolò Capponi non ebbe la mano forte da cacciarla nei capelli
di un popolo assopito e squassarlo ferocemente affinchè si svegliasse;
i Medici non aborriva; un governo di ottimati desiderava; però i
Palleschi non ispengendo, lasciavali vivere a macchinare danni alla
patria: offendere gli uomini per volontà o per necessità è trista cosa,
pessima poi offenderli e lasciarli in condizione da vendicarsi; avesse
almeno tolta loro la roba! Chè con minore efficacia si sarebbero allora
travagliati contro la repubblica, ed egli provveduto di pecunia, la
quale come avvantaggiava le cose nostre, così quelle degli avversarii
riduceva a mal termine. Onde in processo di tempo convenne aggravarsi
sui cittadini amorevoli della repubblica, balzello aggiungere a
balzello, vuotare in somma le borse di pochi privati senza potere a
gran pezza rispondere alle pubbliche spese. Correva pertanto a Nicolò
Capponi strettissimo l'obbligo di togliere la vita ai nemici dello
stato; se non voleva la vita, le sostanze; se non le sostanze e la
vita, almeno la reputazione: nulla fece di questo, che anzi i Palleschi
si onorano e tengono in pregio per modo che con esempio pessimo
sembra, a volere ottenere favore dalla repubblica, bisogni dichiararsi
amorevole al principato[15]. La Signoria, procedendo nei primi decreti
cieca e codarda, ai popoli concesse armarsi: il gonfaloniere non solo
concederlo, sibbene doveva con severissime pene ordinarlo e a tutti dai
quindici ai sessant'anni; la patria dichiarare in pericolo, egli primo
donando ogni suo avere, promuovere i sacrificii privati, nella salute
della repubblica riporre la speranza estrema dei cittadini; siccome
narra la storia di Alessandro Magno, il quale, le munizioni ardendo e
i bagagli, costrinse i suoi soldati alla necessità del vincere o del
morire. Sovente dall'amore più e meglio conseguiamo che dalla paura;
ma se l'amore non basta, vi si adoperi il ferro; abbia il popolo a
forza il proprio bene: a forza il tiranno gli mette la mannaia sul
collo; sarà misfatto dunque mettergli a forza la corona della libertà
sul capo? Il Capponi invece esitò, come uomo che diffida e già disegna
l'accordo, e non si accorse che quello sarebbe stato la sua sentenza di
morte; non che largheggiare alla patria del suo, tra i concetti atti
di reggimento accogliendo la bassa cura di minuti interessi, egli non
vergognò avvolgersi per gli opificii della seta e invigilare il compito
de' suoi operai; bandiva gli Ebrei dal dominio, raccoglitori acerrimi
di danaro e all'occasione o volontarii o costretti sovventori; leggi
emanava su le femmine, le taverne e le bestemmie, inutili o perniciose,
imperciocchè i costumi non si migliorino in virtù di una legge penale,
e perchè chi tutto intende riformare spesso nulla riforma; dipoi,
convertito in frate, predicando in Palazzo le orazioni del Savonarola,
gridava misericordia e faceva sì che fosse eletto Gesù Cristo re
di Fiorenza. L'aiuto divino ottimo: buono non pure, ma necessario
invocarlo; però non devono gli stati tanto fidare nel cielo da porre
in disparte i provvedimenti terreni. Mentre ogni dì ardevano ceri e
cantavano salmi, nè armi raccoglievano nè vettovaglie. Aiutati, che
Dio ti aiuta[16]. Certo, ben può il Signore rinnovare il miracolo di
Gedeone; ma ella è prudenza questa, commettere alla salute della patria
a' soprannaturali sussidii? Quando i cieli mente per concepire e mani
per operare compartirono all'uomo, non intesero forse ch'egli di per
sè provvedesse alla propria tutela? Nè vuolsi biasimare meco, e sia
con pace di voi, fra Benedetto da Foiano, che l'ordinaste (continuava
Nicolò piegando alquanto la faccia verso il frate di austere sembianze,
il quale stava al diritto lato del giacente), la processione della
Madonna della Impruneta per la ricuperata libertà, avvegnachè le
diligenze messe in opera nei reggimenti nuovi ad allontanare i tumulti
non saprebbero mai essere troppe; ed anche perchè, non essendo cessata
la peste, la vedemmo aggravare per quello insolito mescolarsi del
popolo. Ma di ben altra riprensione era degno il Capponi quando non
pure trascurò afforzare la città, ma ben anche suscitò impedimenti
di ogni maniera al divino nostro Michelangelo, il quale intendeva
circondare il monte di bastioni: o sia che lasciasse svolgersi dalla
opinione universale, essere i monti le mura di Fiorenza, e i pochi
non potere assediarla perchè pochi, nè gli assai per mancamento di
vettovaglie; o sia che più tristo consiglio lo movesse[17], tolta ogni
fidanza nelle armi cittadine, si volse a procurare le mercenarie.
Notate la fede! Giovanni da Sassatello, condotto dalla Signoria con
ottanta cavalli leggeri, ruba le paghe e se ne fugge al papa; peggio
lo strazio per avventura del danno. Don Ercole di Ferrara ebbe onore e
soldo di capitano generale della repubblica; ma la repubblica pensate
voi che sarà mai per avvantaggiarsi del consiglio e del sangue di
un duca nelle battaglie? Ben a ragione la fama ci chiama orbi: da
quando in qua vedemmo principi mettere a repentaglio lo stato e la
vita a difendere repubbliche? E quasi tanti falli fossero pochi per la
rovina della patria, a colmo della misura crearono Malatesta Baglioni
governatore generale delle milizie fiorentine. E chi è Malatesta? Un
fuoruscito della Chiesa. E donde nasce? Da una famiglia che vince in
tradimenti il paragone con quella di Atreo. Or come questi, il quale
non seppe mantenersi nelle sue case, vorrà insegnarci a difendere le
nostre? Forse imparava egli fuggendo il modo di tener fermo? Colui
che potè abbandonare ai nemici le sepolture de' suoi padri, male darà
schermo alle dimore dei nostri figliuoli. Già a Dio non piaccia che le
mie triste parole si avverino, com'io temo pur troppo vedere rinnovato
nel nostro paese Cristo venduto, in lui Giuda venditore. Sconsigliati!
Sconsigliati! prezzo del sangue è Perugia; nè sempre sarete in tempo
con i traditori come lo foste con Baldaccio dell'Anguillara e con
Pagolo Vitelli. Pur troppo le funeste guerre fraterne hanno spento tra
noi la militare virtù come in Roma l'accrebbero: perocchè in Roma le
contese cittadine terminassero con una legge, in Fiorenza poi con le
uccisioni e gli esilii conchiudessero; in Roma il popolo godere dei
supremi onori insieme con i grandi desiderava, in Fiorenza per esser
solo nel reggimento combatteva: prevalso in popolo tra noi, i grandi
disparvero e con essi i sensi generosi, la ferocia nelle armi; attesero
i cittadini ai guadagni, diventarono ricchi, la roba acquistata
disegnando godere, di fare coi petti riparo alla patria abborrirono,
le sorti loro commisero ad anime e a braccia vendute; quindi milizie
mercenarie vilissime, turpitudini di condottieri venali, il vituperio
e la rovina d'Italia[18].

«Pure gli antichi ordinamenti di giustizia tanto non valsero ad
abbattere la virtù militare tra noi che a ora ad ora alcuna scintilla
limpidissima non prorompesse; e per tacere di più antichi capitani,
non furono fiorentini quel maraviglioso Giacomo Tebalduccio e l'altro
fulmine di guerra Giovanni dalle Bande Nere, e tuttavia nol sono il
Bichi, l'Arsoli e una schiera che aspetta il destro per sorgere più
grandi di loro? Qual è lo sciagurato che dubita non accogliere nel
suo grembo Fiorenza figli che sappiano morire per lei? Questo fallo,
se non ci si rimedia in buon tempo, partorirà amarissimi frutti;
avvegnachè, amici miei, chiunque, e ponete mente alle mie parole
novissime, chiunque commette la cura della sua libertà a mani straniere
merita diventare schiavo. Nè le condizioni nostre di fuori a termine
migliore ridotte che quelle dentro; la esitanza nostra ci ha fatti
contennendi e sospetti; nemici molti e potenti, amici nessuno. Il
papa all'antica libidine di regno aggiunge la nuova ira delle offese
ricevute allorquando i giovani le armi, i simulacri della sua famiglia
e la statua di lui misero in pezzi nell'Annunziata. L'imperatore, che
or dianzi intendeva privare Clemente del potere temporale e convertirlo
in vescovo di Roma, minacciato adesso dal Turco, prosperando Lautrec
con le armi di Francia nel regno, disperato di stringere lega con
qualunque governo italiano, accorto la riforma della libertà delle
coscienze in Lamagna essere scala a conseguire le libertà civili, muta
all'improvviso consiglio, lo libera di castello, gli spedisce fra
Angelio suo confessore a tenerlo bene edificato, gli fa presentare
dal Mussettola la chinea bianca e i settemila ducati pel censo del
regno di Napoli, se lo rende amico, nè di presente v'ha cosa ch'ei
non si mostri presto a operare per confermarlo nella nuova amicizia:
noi non volemmo stringere lega con Carlo quando il tempo ci correva
propizio, e i più pratici cittadini la persuadevano, ed egli per messer
Andrea Doria quasi ce ne richiedeva; ora poi non osiamo dichiararglisi
manifesti nemici. Abbiamo i Veneziani alienati da noi allorchè non gli
sovvenimmo nel caso del Brunsvicco, il quale, tempestando si calò dalle
alpi di Trento con dodicimila fanti e diecimila cavalli; onde presi
da sdegno notificarono al nostro ambasciatore Gualterotti sarebbero
in pari caso per fare lo stesso a noi: i Vineziani però, come sono
prudenti, non vorranno trarre dagli altrui falli argomento per fallire;
non pertanto l'ira vince talvolta la ragione, sicchè desideriamo
vedere anche con danno proprio patire colui che stette indifferente
ai nostri mali. In chi dunque fidiamo? La fede di Francia, incerta
sempre, incertissima adesso. Meco medesimo considerando sovente come in
ogni tempo gl'Italiani si mostrassero e tuttavia si mostrino corrivi a
commettere ogni loro speranza nei Francesi e dall'altra parte quanti
eglino abbiano peccati da scontare verso di noi fino dal regno di
Pipino, con espresse parole scrissi: «I Francesi, quando non ti possano
far bene, tel promettono; quando te ne possono fare, lo fanno con
difficoltà o non mai[19].» Francesco I s'intende di stato anche meno di
Luigi XII, al ministro del quale io ebbi ardimento significarlo alla
recisa in faccia[20]; di rado lo muove la religione; più presto che a
re non conviene, il talento; però battuto dalla fortuna adesso va più
cauto alle offese e molto si lascia governare da madama sua madre, nè
intelletto da concepire un disegno nè costanza gli compartirono i cieli
da metterlo in esecuzione, e sopratutto stanno i suoi figliuoli in
potestà di Carlo V: ora pensate s'egli possa amare o voglia la libertà
vostra più di quella dell'erede del suo regno. Noi siamo soli. E che
perciò? Dobbiamo noi forse piangere come perduta la nostra città? Non è
mai lecito disperare della salute della patria, insegnava Focione, nè
l'hanno per anche ridotta a tale da rendere ogni provvedimento tardo.
Il Capponi mal si regge nel posto che non avrebbe mai dovuto tenere;
forse ne scenderà per salire al patibolo; e gli starebbe bene, come
colui che all'ambizione smodata accoppia ingegno per esitanza imbecille
e codardia manifesta, la quale lo induce ad adombrare la natía virtù
con partiti paurosi, che egli e i suoi chiamano temperati e prudenti,
riprendendo quasi esorbitanze i consigli capaci di mettere con molta
gloria a pericolo la vita e la sostanza dei cittadini, e perciò anche
le sue; astiosamente avverso a chiunque si conosce superiore per
intelletto e per animo; insomma della libertà di un popolo che voglia
risorgere davvero, vergogna ad un punto flagello. Voi, giovani, nei
quali tutta speranza di salute riposa, restringetevi insieme; voi,
Zanobi e Luigi, consigliate i nobili; voi, Dante da Castiglione (e
il membruto della lunga barba rossa, sentendosi rammentare, si scosse
come destriero al suono della battaglia), adoperatevi fra i popolani;
badate a non lasciarvi sedurre dalle antiche rinomanze; a' casi nuovi
convengono uomini nuovi: se anima vive che valga a salvare Fiorenza,
ella è certamente quella di Francesco Carducci; a me giova indicarvelo
come il nostro palladio: molto mi conforta il pensiero che al nostro
scampo basta non perdere, mentre ai nemici bisogna vincere; e poi noi
combattiamo in casa e per noi, il nemico sopra terra dove ogni cosa
gli si volgerà infesta, e con armi infedeli, mercenarie tutte e con
intendimenti diversi, dacchè i capitani del papa non possono accogliere
il concetto istesso dei capitani di Carlo: confido non poco nella
fortuna, nella provvidenza di Dio moltissimo, il quale non soffrirà la
rovina della innocente mia patria. E se preghiera alcuna trova grazia
al tuo cospetto Signore, ti raccomando questo suolo, che mi raccolse
infante e già mi apre il seno pietoso alla quiete eterna, con tutta
l'anima prossima a comparirti davanti; te lo raccomando anche prima dei
figli, anche prima della medesima anima mia!»

Dalla interna commozione agitato, qui si rimase il Machiavello; ma in
quel modo medesimo che, cessati i remiganti, la navicella continua
nell'incominciato cammino, così, perchè tacessero i labbri, dalla
fronte, dagli occhi, da tutta la faccia non ispirava meno amore di
patria e di libertà.

Come dimentico della malattia che lo aggrava, si solleva alquanto sul
fianco e stende la destra verso una tazza colma di tisana a capo del
letto.

Quando la morte si apparecchia a vincere con la infermità la vita,
raccoglie penosamente nel corpo del moribondo la somma di ogni male
sofferto, e le carni, i nervi e l'ossa corrode con infiniti dolori
diversi: la morte giunge amara all'uomo; e se fosse stato un bene, come
Saffo cantava, Dio l'avrebbe creata per sè; però il Machiavello appena
ebbe mosso la destra, la ritornava nella prima positura, chè intorno
alla scapula e giù nei muscoli gli corse uno spasimo acuto come quando
fu posto alla prova della corda; la guancia sinistra si contrasse di
forza verso l'occhio, seco traendo le labbra in atto di angoscia; ma
si ricompose all'improvviso e sorridendo riprese: «Dante, porgetemi,
prego, cotesta tazza.»

Fra' Benedetto da Foiano, sottoposto un braccio ai guanciali, solleva
amorevolmente il corpo del giacente. Dante gli appressa alle labbra la
tazza; e mentre egli beve, suo malgrado una lagrima gli prorompe dagli
occhi e giù scendendo si mesce alla bevanda, sicchè Nicolò lo guarda
fisso e dopo alcuni istanti favella:

«Nella estremità a cui mi trovo condotto, nissun liquore può meglio
confortarmi le viscere, Dante, della vostra pietà: ve ne renda
Iddio quel rimerito che a me non è dato; ben aveva mestiero di
questa consolazione l'anima mia, prima di volgersi a considerare
la ingratitudine umana. Gran mercè, Dante, gran mercè; voi mi avete
apportato un bene maggiore di quello che potete immaginare: che voi mi
teneste in pregio, sperava; che mi portaste affetto, forte temeva: ora
poi saluterò la morte come amica, dacchè sopra la soglia del sepolcro
mi accorga non avere perduto la speranza e trovato l'amore.»

Tacque, e seguì un silenzio tanto profondo che ben si udiva lo zufolio
sottilissimo dell'insetto aleggiante intorno ai moribondi; dopo lunga
pausa, il Machiavello, crollando il capo, continua:

«Il mio cuore non conobbe altro palpito che per la patria: queste
braccia lacerò il carnefice per amore della patria...; che importa?
Non sono ancora sceso nel sepolcro, e gli uomini mi calpestano il cuore
come una pietra; i nervi e l'ossa dei bracci spasimano di cocentissima
angoscia, e gli uomini mi accusano averli adoperati ad ammaestrare
tiranni; questi bracci niegano accostare alla mia bocca una bevanda,
ed essi affermano essersi distesi ad implorare l'elemosina ai miei
persecutori; della fama incontaminata in fuori non lascio ai miei
figli altro retaggio, e non pertanto m'invidiano anche la fama. O
uomini, quanto vi avrei adorato migliori e quanto vi amo anche tristi!
A voi, carissimi, affido il mio nome; difendetelo voi; e se da alcuno
udrete parola che rechi oltraggio alla mia memoria, più generosi di
san Pietro, non vogliate negare il vostro maestro: dove il vitupero
muova da uomo invidioso, tacete, imperocchè all'odio della mia virtù
si aggiungerebbe allora l'odio che nasce dal sentirsi dichiarato
iniquo; ma dove comprendiate lui essere ingannato, ditegli animosi
in mio nome: Nicolò Machiavelli non insegnò di tôrre ai ricchi la
roba, ai poveri l'onore, a tutti la vita[21]: sappiate volersi un
gran cuore per intendere un cuore grande; pochi o nessuno averlo
compreso; e che quando egli potè onorare la patria, eziandio «con
pericolo e carico suo, sempre volentieri lo fece perchè conosceva
come l'uomo non debba avere maggiore obbligo nella vita sua che con
quella, dipendendo prima da lei l'essere e di poi tutto quello che
la fortuna e la natura ci hanno concesso[22];» aggiungete credere io
nella virtù come in una via per la tristizia degli uomini smarrita,
e che essi potevano, anzi dovevano, ritrovare per indirizzarsi di
nuovo al perfezionamento: la politica scevra dalla morale per me
affermarsi impossibile; nè già per morale intendere io la immagine
astratta della cosa, «sibbene la verità effettuale della medesima»[23],
secondo i tempi, i casi e gli uomini diversa; a patto però che se la
presente morale non fosse ottima, dovesse pur sempre dirigersi al
meglio: la politica magnanima convenirsi ad un popolo grande, come
il romano; essere in lui non solo virtù, ma necessità; non potere da
questo concetto deviare senza riuscire agli occhi proprii ed altrui
contennendo con danno inevitabile della maestà e forze sue; ai deboli
invece convenirsi deboli consigli, e, se circondati da tristi, ordinare
i casi l'uso della perfidia e giustificarlo: se non che allora devono
i deboli mettere in opera l'ingegno per uscire da cotesto stremo dove
è necessità la perfidia, e sollevarsi a quello nel quale sia necessità
comportarsi magnanimamente. Amai la repubblica, ma, e molto più, _amai
la indipendenza, perocchè la seconda mi sembrasse necessità di vita,
la prima poi accidente di forma._ Considerai pertanto se stato alcuno
italiano, governato a reggimento popolare, potesse conseguire il
santissimo fine di rassettare le membra a questa misera patria: Venezia
e Genova non mi parvero, come in vero non sono, libere città; volsi
l'ingegno a meditare se con Fiorenza ci venisse fatto di riuscire,
e non rinvenni virtù necessaria. Più che amorevoli del vivere libero
conobbi i cittadini travagliati dal desiderio di dominare, disposti
ancora a servire, purchè servendo potessero opprimere altrui; molti,
odiatori di leggi o buone e triste ch'elleno fossero, siccome vaghi
di licenza, non già del composto vivere civile; alla salute pubblica
preponenti i comodi privati; più agli uomini avversi che alle cose;
da vecchia e vergognosa tirannide liberati, intenti a gettare le basi
di una nuova e molto più vergognosa, creando il Soderini gonfaloniere
perpetuo: allora pensai essere necessaria una servitù e doversi
ordinare una forza «la quale con potenza assoluta ponesse freno alla
materia corrotta, le ambizioni degli individui prostrasse[24]», e la
schiatta umana afferrando pei capelli la costringesse a ritemperarci
nelle battaglie, ad abbandonare i vizii nella corsa faticosa verso
la indipendenza. Chè se abbiosciata libertà, che indarno mentisce
nome di civile, deve approdare a tirannide, meglio tirannide barbara
che mette capo alla libertà. Forse chi sarebbe stato da tanto, sè
troppo estimando superiore agli uomini, i quali spingeva incontro
al bene a colpi di flagello, non avrebbe deposta la sferza, se non
per convertirla in scettro; ciò poco doveva montare, imperciocchè
la difficoltà dell'impresa consiste nell'agitare ferocemente le
generazioni e cacciarle nella via del moto; all'altro provvederanno il
tempo, la fortuna e la necessità delle cose. Però, favellando di coloro
a cui la fortuna prestava occasione di riformare gli stati, diceva:
«Questi essere dopo gli iddii i primi laudabili; e perchè pochi furono
che avessero comodo di farlo e pochissimi gli altri che lo sapessero,
così a piccolo numero ridursi coloro che lo facessero[25].» E fermo nel
mio concetto insegnai: «Il prudente ordinatore di una repubblica che
abbia animo di volere giovare non a sè, ma al bene comune, non alla sua
propria successione, ma alla comune patria, doversi ingegnare di tenere
l'autorità solo; nè mai savio intelletto riprendere alcuno di azione
straordinaria che per ordinare una repubblica usasse: convenir bene
che, accusandolo il fatto, lo scusasse l'effetto; e quando fosse buono
come quello adoperato da Romolo uccidendo Tito Tazio e il fratello
Remo per ordinare Roma, sempre doverlo scusare; perchè colui che è
violento per guastare, non quello che è violento per racconciare, si
deve riprendere; non pertanto corrergli obbligo di essere virtuoso
e prudente da non lasciare ereditaria ad un altro quell'autorità
che si ha presa, perchè, essendo gli uomini più pronti al male che
al bene, potrebbe il suo successore usare ambiziosamente quello che
da lui fosse stato virtuosamente ordinato[26].» Dipoi, celebrando
coloro che intendono restituire gli uomini alla maestà della propria
origine, non dubitai affermare: «Dovesse un principe innamorato di
gloria desiderare di possedere una città corrotta, non per guastarla,
come Cesare, ma per riordinarla, come Romolo; e veramente i cieli
non potere dare agli uomini maggiore occasione di gloria, nè gli
uomini poterla desiderare maggiore. E in somma considerassero coloro
ai quali compartivano i cieli una tanta occasione come fossero loro
proposte due vie: l'una che gli fa vivere sicuri e dopo morte gli
rende gloriosi; l'altra che gli fa vivere in continue angustie e dopo
morte lasciare di sè una sempiterna infamia[27].» Per le quali cose
tutte mi volsi a favorire Cesare Borgia, come quello che, per essere
figliuolo di papa Alessandro e sovvenuto da Luigi XII, di voglie e di
animo pronto, sembrava sortito a ricomporre le membra sparse d'Italia:
nè già il Valentino, crudelissimo ai baroni della Chiesa, era tiranno
del pari spietato ai popoli venuti in sua potestà; perchè racconciò
la Romagna e la ridusse in pace ed in fede; la qual cosa se bene si
considera, vedremo lui essere stato più pietoso dai Fiorentini, che
per fuggire il nome di crudeli lasciarono distruggere Pistoia[28]:
onde i popoli gli posero amore[29], avendo incominciato a gustare una
vita sicura, laddove prima, per essere retti da signori impotenti,
vôlti piuttosto a spogliare che a correggere i sudditi, intesi a
disunire anzichè a congiungere, gemevano per quotidiane violenze e
latrocinii[30]. E che le mie parole non si possano mettere in dubbio
si fece manifesto quando la fortuna, di prospera che gli era, gli si
volse all'improvviso contraria; imperciocchè la Romagna lo aspettò
più d'un mese, nè Baglioni, Vitelli e Orsini ebbero seguito contro
di lui: e se alla morte del padre non lo avesse condotto il veleno a
termine estremo, non rovinava; «ed egli stesso il dì che fu creato
Giulio II mi disse bene avere pensato a quanto potesse succedere
morendo il padre, e a tutto avere trovato rimedio, eccettochè non pensò
mai in su la sua morte di stare anche lui per morire[31].» Inoltre,
che il Valentino, un tempo felicissimo tra i capitani, non fosse il
più malvagio dei principi, o che alla voglia di superarlo gli emuli
suoi non accoppiassero pari lo ingegno, consideratelo in Oliverotto
da Fermo, spento per suo comando a Sinigaglia[32]; perditissimo uomo
era costui, ladrone più che soldato, carnefice più che principe,
e parricida del Fogliani, il quale con amore veramente paterno lo
aveva allevato[33]. Dei Baglioni sapete i costumi: Orazio ordinò
si uccidesse lo zio Gentile; e quasi dubitasse quel delitto poco a
guadagnargli l'inferno, di sua propria mano trucidava più tardi messer
Galeotto Baglioni, mentre si disponeva a rendersi prigione sotto la
fede del duca d'Urbino[34]. Il Valentino agli occhi miei rappresentava
astrattamente un uomo spaventevole; praticamente, la potenza capace
di rilevare l'Italia sopra l'antica sua base; divenuto privato, forse
le qualità raccolte in lui erano tali da condannarlo alla pena dei
masnadieri: finchè resse da principe, poteva di fronte agli altri
ammirarsi ed anche lodarsi rispetto allo scopo, quantunque la bella
morte da lui incontrata in Navarra combattendo alla espugnazione del
castello di Viana lo mostrasse degno di non essere affatto sbattuto
dalla fortuna[35]. E sempre fisso nel medesimo pensiero, caduto il
Borgia, mi volsi a Lorenzo dei Medici duca d'Urbino e lo ammaestrai
delle condizioni dei tempi e partitamente gli scopersi le vie per
mantenersi e crescere. S'io lo guidassi traverso le male bolge
dell'inferno per quinci trarlo a rivedere le stelle, consideratelo
nella esortazione a liberare l'Italia dai barbari che chiude il libro
del Principe. Esaminate con mente pacata i miei scritti, e nonchè vi
apparisca discrepanza veruna tra loro, comprenderete di leggieri come
tutti insieme cospirino allo scopo proposto. Il _Principe_, a guisa di
punto di partenza; i Ritratti dei popoli stranieri, le _Storie_ e le
_Osservazioni_ intorno gl'Italiani contenute nelle mie _Commissioni_,
siccome mezzi di appianare la via; i libri sopra la _Guerra_, come
precetti a ristorare le milizie proprie, le mercenarie sopprimere,
perpetua cagione di servitù; finalmente i _Discorsi sopra le Deche di
Tito Livio_, come termine estremo. Dalle _Lettere_ per me dettate a
mitigare o fuggire la malignità dei tempi non deve ricavarsi argomento
per giudicarmi meglio che dalle risposte fatte al cancelliere quando
fui posto a esame nella congiura del Boscoli. Nè certo, dopo la casa
Borgia, veruna altra in Italia pareva più acconcia di quella dei Medici
a conseguire l'intento. Leone X, pontefice di singolare giovanezza,
uno stato floridissimo, cresciuto per opera di Alessandro VI e di
Giulio II, reggeva[36]; la repubblica nostra come signore dominava; il
conquisto di Milano e di Napoli disegnava; in lui erano facoltà e mente
capaci; lo circuiva numerosa famiglia. Giulio, adesso papa di meschini
concetti, mostrava da cardinale attitudine maravigliosa in eseguire gli
altrui divisamenti[37]. Viveva Giuliano duca di Nemours, Lorenzo duca
d'Urbino viveva. Non pertanto andarono tutte queste speranze disperse.
Leone morì di morte immatura, Giuliano anch'egli precipitò nel sepolcro
per debolezza del corpo, vi si gettava da sè stesso precocemente
Lorenzo a cagione della immoderata lussuria. Mancò papa Clemente a sè
stesso, la famiglia generosa a lui. Simili eventi dimostrano non già
la fallacia nello argomentare, sibbene la miseria degli umani disegni,
i quali ti si nabissano sotto quando meglio ti paiono fermi. L'uomo
trama, la Fortuna tesse; e se alla seconda non piace corrispondere al
concetto del primo, a questo basti avere ricercato la cagione delle
cose con quella prudenza che per lui si poteva maggiore. Forse così
pensando la mente errava, non però il cuore; ad ogni modo tutte le
cose nostre hanno un destino che l'uomo non può vincere, e il mio
consiste nel contemplare la mia fama avvilita da coloro che ammaestrai
ad essere grandi.... Vi aveva io forse raccomandato che voi prendeste
cura della mia fama? Se pure l'ho detto, adesso mi disdico. Che giova
dar di cozzo nei fati? In quella guisa che voi, Zanobi, avrete veduto
a Roma gli obelischi, una volta decoro della superba città, adesso
giacere infranti, mezzo coperti dalla terra e dall'erba, così deve per
un tempo giacere il mio nome, finchè non appariscano anime forti da
rilevarlo sublime. Intanto uomini che si vanteranno filosofi, travolti
anch'essi dalla mala opinione dei tempi, esulteranno della mia morte
e non dubiteranno raccontare ai posteri «essersene rallegrati i buoni
e i tristi; i buoni per conoscermi tristo, i tristi più tristo di
loro.[38]»; e la verità, la quale ascende tal ora animosa i roghi e
i patiboli, e dalle stesse fiamme scellerate e dal corruscare dalle
mannaje si compone di un aureola di luce divina, tal altra poi fugge
dall'errore suo nemico tutta tremante e si ripara nel seno di Dio;
la verità, dico, si rimarrà per lunga stagione di spargere il suo
lume sopra la mia memoria. Quando tenebre di servitù e di obbrobrio
oscureranno l'Italia, la mia fama rimarrà muta, e sarà benefizio
dei cieli, chè la lode di codardi offende amara, come l'ingiuria dei
generosi. Ma se mai l'alba della libertà fie che torni a diffondere
raggi vitali sul fiore appassito dalla speranza, allora come la statua
di Mennone soneranno le mia ossa un fremito di gloria; i posteri
verranno alla mia tomba per trarne responsi di virtù, insegnamenti di
civile prudenza. Intanto fatevi qui presso me, Francesco Ferruccio;
il vostro cuore è un tempio della Divinità: accostatevi, e finchè
Dio soffre che di voi rimanga vedovo il cielo, vi stringa amore di
questo capo diletto; a voi lo confido; lo raccomando a voi: di lui mi
renderete conto nelle dimore dei giusti; egli è mio sangue: stendete
la mano, ecco io vi depongo sopra la facultà che mi concesse la natura
di benedirlo quando mi salutarono padre; voi non avete figliuoli....
ed egli è figlio infelice di padre infelicissimo; amatelo dopo la
patria primo; ed accettando voi il sacro deposito, Nicolò Machiavelli
vi scongiura che operiate in maniera che egli possa al vostro fianco
salvare la patria o morire gloriosamente per lei.»

  [Illustrazione: Lupo, imperturbato, aggiusta il bronzo, prende
   la corda infocata e di propria mano dà fuoco. _Cap. II, pag.
   41._]

Francesco Ferruccio, rimosse le mani dal pomo della spada, toltesi le
manopole di ferro, scoperta la fronte, levati gli occhi al cielo, come
se volesse invocare Dio testimonio della promessa, stringe con ambe
le sue la mano destra al moribondo, e quindi imponendole sul capo al
giovanotto Ludovico solennemente profferisce queste parole:

«Egli morrà con me!»

E Ludovico solleva dolentissimo la faccia, guarda il Ferruccio in soave
atto d'amore e torna a declinarla sulla mano del padre, rompendo il
freno a pianto disperato.

Piangevano tutti.

Dopo uno spazio lungo di tempo Nicolò con languida voce riprende:

«I pensieri, gli affetti, la terra cominciano a volgermisi tenebrosi
intorno alla mente: il passato si oscura, il futuro mi accieca dentro
un mare di luce, sento la eternità: partite. Se in cosa alcuna meritai
di voi, compiacetemi, di grazia, in questa ultima preghiera; partite: a
morire basto solo. Dai letti dove si addolorano i destinati a morire,
male s'innalzano con riconoscenza gli occhi al firmamento. Ornai gli
umani soccorsi non possono giovarmi più in nulla: io sto nelle braccia
di Dio. Voi consacraste alla patria la vita: ogni istante perduto è
un tradimento... un tradimento, intendete? Or via dunque andate...
partite... A voi la patria... e Ludovico..., ai posteri raccomando la
fama... Addio.»

I circostanti, il voto del moribondo adempiendo, si allontanarono
dalla stanza; se non che ora l'uno, ora l'altro senza mostrarglisi,
gli resero gli uffici estremi, finchè, aggravandosi il male, il
giorno appresso 22 giugno 1527, quando pare che la campana pianga la
luce scomparsa dal nostro emisfero, spirò la sua grand'anima Nicolò
Machiavelli.

Con poca accompagnatura di amici, ma confortato con molte lacrime e
sincere, lasciando inestimabile desiderio di sè in quanti conobbero il
cuore ch'egli ebbe, scese nell'avello de' suoi padri nella chiesa di
Santa Croce.

E una tenebra fitta di vituperio si condensò sopra questa misera
Italia. Le ceneri del Machiavelli stettero per quasi tre secoli
ignorate; e fu pietoso consiglio della provvidenza, imperciocchè
altrimenti i nipoti le avrebbero date ai venti della terra. Una torma
di vermi nati dalla putredine della servitù prese a contaminarne la
memoria, una crociata d'infamia bandirono al suo nome, con i terrori
della religione lo circondarono, lo conficcarono sopra i patiboli!...
Compreso di compassione per la imbecillità della stirpe dalla quale
io pure nasco, tacerò, o piuttosto ferocemente animoso le strapperò
la fascia dalle piaghe, mostrandole, comunque turpi, alle generazioni
future?

Io strapperò cotesta fascia e narrerò come i Gesuiti ardissero
effigiare il simulacro del grande e, appostavi la seguente iscrizione:
«perchè fu uomo scaltrito e subdolo, di pensieri diabolici maestro,
aiutatore del demonio eccellentissimo», lo abbruciassero sopra la
pubblica piazza d'Ingolstad in Baviera. E tanto crebbe cotesto osceno
baccanale d'ignoranza ribalda e svergognata che fino un principe
ne sentì pudore. Così è: a Dio piacque tra i prodigi della sua
potenza creare un principe di cui il volto non fosse sconosciuto
alla verecondia. Leopoldo austriaco, primo di nome, consentiva gli
si ponesse una lapide, e nel sepolcro di lui innalzava un monumento
durevole alla propria memoria.

Poichè questo principe s'inchinava a quel grande, egli avrà fama anche
dopo che saranno disperse le monete effigiate con la sua immagine:
monumento unico al quale il più delle volte è raccomandata la rinomanza
dei principi[39].




CAPITOLO SECONDO

LA RITIRATA D'AREZZO

                              Ne' suoi tempi è stato uomo memorabile
                                e degno di essere celebrato da
                                tutti quelli che hanno in odio la
                                tirannide e sono amici della libertà
                                della patria loro.

                         GIANNOTTI, _Vita di Francesco Ferruccio._


Puro è il giorno e sereno: — dalla parte di oriente un color d'oro,
diafano, a mano a mano più limpido: — all'improvviso il sole sgorga
dai monti con un raggio, due raggi, — un oceano di raggi, su questa
terra ch'è sua delizia e suo amore: immagine di Dio, senza curarsi se
nello spazio che inonda viva chi lo abborre o chi l'ama, egli veste il
creato di splendore benigno; e, tutte belle diventate le cose in quel
battesimo di luce, mal puoi discernere tra loro quali sieno le superbe,
quali le abbiette.

In quella prima allegrezza della natura ogni ente si commuove, le
anime si aprono alla pietà, come i fiori alla rugiada; diventa il buono
migliore, meno tristo il malvagio.

Il sole, quanto il pensiero dell'uomo, rapidissimo si sprofonda per
la immensità dello spazio e gode balenare lo sguardo infiammato per
le acque della Chiana e dell'Arno. Le acque si scuotono e fremono
in un continuo agitarsi d'oro e di azzurro, e direi quasi, sembrano
palpitare di luce. Gli alberi al vento mattutino mormorando confondono
le frasche, come giovani innamorati sussurrantisi nell'orecchio un
misterioso favellio: dove te ne prendesse vaghezza, tu potresti ad una
ad una annoverarne le foglie, tanto le contorna lucidissimo l'emisfero.
L'iride cinge ogni erba; suona ogni pianta una voce d'armonia. Odi
trasvolare per l'aria infiniti accordi divini, altri sottentrarne più
rapidi e più melodiosi, nè ti è concesso distinguere donde si muovano
o come ti arrivino; sicchè tu credi, ora sì, ora no, l'aura ti porti
all'orecchio l'inno degli angioli, col quale al tornare della luce
esaltano nelle sfere la gloria del Creatore. È un cielo puro e sereno:
— un bel giorno d'Italia.

Ma e perchè a tanta esultanza della natura non si mesce la voce
dell'uomo? Chi trattiene nelle sue case il colono? Perchè non esce
ai quotidiani lavori? L'eco non rimanda il muggito dei bovi; non si
ascolta per le valli il tintinnio degli armenti; dai focolari non
sorge nuvola alcuna di fumo la quale, paurosa di deturpare la maestà
dei cieli, si tinga dei colori della conchiglia marina e rammenti lo
schiavo costretto a mutare sembiante all'apparire del suo signore.
Sarebbero forse venuti i tempi vaticinati nei quali il sole deve
splendere invano? La morte ha inaridite la fonte delle lagrime umane?
Il mondo alfine si è fatto cimiterio della universa stirpe d'Adamo?

La città d'Arezzo, vuota anch'essa di gente come la campagna, — sembra
la Gerusalemme di Geremia, o piuttosto Pompeia tolta dalla sua antica
sepoltura di lava. Ma nella cittadella varie centinaja di uomini d'arme
stanno disposte intorno alle artiglierie; silenziosi però ed immobili,
come impietriti. Così la canzone moresca immagina stanziare nelle
caverne dei monti di Granata per virtù d'incantesimi esercito infinito
di Saracini, che sciolto un giorno da un guerriero fatale irromperà,
distrutti gli infedeli, a restituire il sangue degli Abenceraggi nelle
torri paterne dell'Alhambra[40]. Alzati i ponti levatoi; le sentinelle
non mutano passo; non soffia alito che valga a muovere leggiermente le
pieghe del gonfalone del comune di Firenze, inerte giù lungo la stacca;
quivi sola par viva la corda apparecchiata a dar fuoco alle artiglierie
per la colonna sottile e perpendicolare di fumo che tramanda verso del
cielo.

Fra i molti quivi raccolti per vesti o per sembianze notabili si
distinguono due personaggi, quantunque di forme affatto diversi tra
loro; — s'impadronirono entrambi di due colubrine lunghe, spigliate,
che a bocca aperta paiono anelanti di balestrare contro i nemici la
disperazione e la morte. Il primo appoggia il gomito destro sopra
la parte anteriore della colubrina, e vôlto il cubito al capo, vi
abbandona sopra la faccia; — la mano manca sta aperta sul pomo della
spada; il corpo affida al femore sporgente e sul piede sinistro forte
piantato sopra la terra, mentre la tocca appena con la punta del destro
posto a traverso; grande era e bello, del tutto chiuso dentro modesta,
ma forbita armatura; — il capo scoperto, e quindi appariva il volto,
che un arcano pensiero e una cura insistente atteggiando a malinconia
lo rendeva più gentile; le palpebre socchiuse velavano il suo sguardo;
— certamente, l'anima commettendo all'onda delle sensazioni, egli gusta
nel suo segreto la voluttà che muove all'aspetto delle maraviglie della
natura.

Tu lo incontrerai mai sempre dove si offre acquisto di gloria o
pericolo d'avventura, imperciocchè egli sia Francesco Ferruccio. Udendo
i Dieci della guerra come Malatesta avesse perduto Spelle e si fosse
accordato di lasciare Perugia, gli mandarono Giovambattista Tanagli
col protesto di seco lui condolersi per quella prima sconfitta, ma in
sostanza poi per ordinare al Ferruccio e al Verazzano i duemila fanti
delle milizie fiorentine ritirassero, ed in Arezzo sotto il comando
di Antonfrancesco Albizzi, commissario della Repubblica nelle terre
della Val di Chiana, riunissero. La qual cosa avendo il Ferruccio con
molta prudenza operata, era rimasto in Arezzo con quella autorità
che la virtù non manca di partecipare agli uomini superiori nei
casi difficili. — L'altro, di membra maravigliosamente robuste, si
assomigliava ai crepuscoli scolpiti da Michelangelo sopra le sepolture
di Giuliano e di Lorenzo dei Medici, — curvo su la colubrina ne stringe
i lati nelle ginocchia tenaci, ne afferra con le mani venose i manichi
estremi, — il sommo del capo egli ha calvo, coperto di una pelle
giallastra, se non che intorno intorno sopra le orecchie e dietro la
nuca lo ricinge una corona di cappelli in parte neri, in parte bianchi,
alcuni torti, tali altri irti, che ben parevano venuti in lite tra
loro: le guance squadrate, la mascella e il labbro inferiore sporto in
fuori, il superiore mezzo nascosto fra i denti, a cagione degli spessi
morsi sanguinoso: le pupille infiammate gli balenavano tra mezzo i peli
ruvidi del sopracciglio, a guisa di fuoco pei rovi d'una siepe: inoltre
tutto crispato di rughe e abbronzito dal sole e cincischiato da non
poche margini... davvero egli era un volto cotesto da fare nascondere
spaventato un fanciullo nel seno della madre, da fare stringere sotto
le vesti il pugnale al pellegrino che lo avesse incontrato per via: —
e nonpertanto Giovannantonio da Firenze, bombardiere, soprannominato
il Lupo, annoveravano come uno tra i pochi soldati che militando
rispettasse la canizie dei prigionieri, perchè si rammentava la madre
lasciata a casa, vecchia ed inferma; e ad ogni immagine della Madonna
addolorata occorsa per la via si faceva devotamente il segno della
croce e sospirava, perchè sentiva l'affanno della vecchia madre, sola
nel mondo e priva del conforto di saperlo vivo: — uno dei pochi ai
quali il nome santo di patria rabbrividisse le carni, spremesse dal
ciglio dolcissime lacrime. In qual modo al cielo piacque poi balestrare
quella testa sopra le spalle di Lupo bombardiere, — fosse caso o
intenzione, — io per me non lo posso significare.

Lontano lontano svoltando da un colle ecco apparisce una nuvola di
polvere che pare dorata ai raggi del sole. Lupo volta subito la faccia
al Ferruccio e lo vede immobile. La nuvola crescendo si dilata, sempre
e più sempre si avvicina. Lupo guarda il Ferruccio, nè questi ancora fa
sembianza di muoversi. Davanti la polvere adesso si scorge a correre un
cavaliero di splendida armatura; ha la visiera alzata e mostra un volto
di adolescente; — sprona un cavallo nero di sangue generoso; — nella
destra stringe un'asta con pennoncello giallo, dove stanno ricamate le
armi imperiali, — l'aquila dalla doppia testa.

A giusta distanza pervenuto, egli scende dal corsiero, al braccio
sinistro avvolge le briglie, con l'altro spinge di forza il calcio
dell'asta e lo pianta nel terreno in segno di conquista.

Lupo, stillando sangue dagli angoli della bocca, vibra uno sguardo
feroce al Ferruccio.

Chi per una notte di procella nell'onda travolta dagli dêi infernali
ravviserà lo specchio del lago Trasimeno? — Certo, un dì le sue acque
fremendo (e pareva che piangessero) tornarono indietro dal margine
tranquillo tutte contaminate di sangue: atterrite esse videro sul
campo dei Geti le reliquie misere della battaglia, dove travagliandosi
ferocemente le belve umane non si addiedero del terremoto che sobissò
centinaia di città italiche; e per le canne e il limo il genio del
luogo sottrasse il cadavere del console Flaminio all'ultimo oltraggio
per un Romano, — la pietà di Annibale; — ma per ordinario mite le
blandisce il raggio della luna, e su la cheta superficie mestamente
si spandono i rintocchi della campana del convento, posta nella isola
maggiore del lago, che chiama i rivieraschi alla preghiera.

Chi potrà adesso ravvisare il Ferruccio? Negli occhi dilatati
scintillano trucemente le pupille: il volto per l'impeto del sangue gli
si fece nero, le vene tra turgide e tese: con mani potenti stretta la
colubrina, la volge a seconda de' suoi desiderii, quasi fosse una spada
od altro più maneggevole arnese di guerra: con tutta l'anima nello
sguardo mira attentissimo, — punta la colubrina, — la ferma e con voce
terribile grida «Fuoco!»

Non bene anche spirava su le labbra il comando, nè ancora i piedi
tornavano a posarsi sopra la terra, donde schivandosi aveva spiccato
un salto, che il bronzo balenò; — precipitando rimbombante contro
del parapetto lo percosse, rimbalzò, stette; la palla mortale si era
partita tra una vampa di fuoco.

Vico Machiavelli, senzachè pure se ne accorgesse il capitano, con la
miccia tesa da gran tempo aspettava impazientissimo il cenno.

Il fragore del bronzo si diffuse lontano pei campi: d'eco in eco se lo
rimandarono i monti circostanti, e, come se fosse stato il segno magico
capace di levare l'incanto, le milizie fiorentine, d'inerti a un tratto
divenute irrequiete, con sembianti diversi d'ira, di curiosità e di
anelito accorsero alla spalletta per vedere; — e sopra gli altri Lupo e
il Ferruccio con tutto il busto spenzolati dal muro, facendosi di ambe
le mani solecchio allo sguardo contro la luce, spiavano bramosamente
l'esito del colpo.

Il cavaliero nemico, compito l'atto oltraggioso, sta in forse
se debba aggiungere all'atto un grido di scherno: — in questa la
palla percotendolo nel ventre un poco sopra l'inguine gli dirompe
gl'intestini e, via trapassando dai reni, stritola le vertebre e
fiacca la spina dorsale; — allora fu vista la parte del corpo inferiore
alla ferita, piegati i ginocchi, cadere per lo innanzi, la superiore
indietro, sicchè la nuca venne a battere di forza su le calcagna. Il
cavallo tratto da impeto irresistibile seguita il moto dell'ucciso;
ma quando teso il collo fiutò dalle aperte narici l'odore del sangue,
— quando con lo sguardo esterrefatto in quella massa informe di carne
lacerata non riconobbe più il suo signore aombrò pauroso e si dette
imperversato a fuggire pei campi, trascinando il tronco avvolto dentro
la medesima nuvola di polvere nella quale vivo e baldanzoso era apparso
pur dianzi.

«E tale mai sempre abbia saluto», esclamava il Ferruccio, «l'empio
ladrone che vende l'anima ai nemici della libertà di un paese
innocente!»

O giovanetto! la fortuna ti concedeva singolare vaghezza di forme;
forte tu eri e animoso: non pativi difetto di beni terreni; scendevi
raro germoglio dal sangue degli Chalons[41]: Filiberto, principe di
Orange, capitano dell'esercito imperiale, in te abbracciava il suo
nepote e il suo erede... Perchè dunque lasciasti i tuoi dolci castelli?
perchè i tuoi genitori canuti? Tu avresti lieti fatti e soavi gli anni
loro, che adesso strascineranno fra la disperazione alla morte: — te
avrebbe amato una donna, a te sorriso i cari figliuoletti. O se nella
tua anima ruggiva lo spirito delle battaglie, perchè muovere ai danni
d'un popolo innocente? Largo campo di onore forse non ti si apriva
in Palestina, dove gl'infedeli contristano il sepolcro di Cristo?
Allora il tuo sangue avrebbe bagnato il sacro terreno che bevve prima
il sangue del tuo Salvatore; ti avrebbero i cieli largito la palma
del martirio, dato la terra lagrime e voti. Adesso il trovatore nella
sua mesta ballata ti saluterebbe campione della fede, la tua prodezza
esalterebbe, ti piangerebbe come una pleiade scomparsa dal coro
degli astri; — per te gemerebbe la vergine ascoltante, e la tua fama
rinverdirebbe nei secoli per la rugiada delle lacrime pietose. Ora,
morendo, tuo ultimo desiderio fu precipitare intero nell'oblio, perchè
nel cuore consapevole sentisti come per cotesta unica via ti fosse dato
scampare a infamia. Te misero! che, a tanta distanza di tempo e mentre
dovrebbero dormire spenti gli sdegni, la carità patria contende non
solo di sciogliere un sospiro sul tuo fato infelice, ma anzi comanda
di calpestare il suo teschio ed imprecarvi sopra queste parole: «Bene
si ebbe innanzi tempo la sua stanza il serpente in questo vôto cranio;
bene fecero i vermi della terra pasto delle tue membra giovanili; bene
ti sta la morte immatura; se tu più avessi vissuto, avresti ordito
maggiore trama di colpe; ti fu l'obbrobrio lenzuolo sepolcrale, ti
pose lo avvilimento la lapide, il maledire dei popoli v'incise sopra
la iscrizione, e la giustizia divina ve la mantiene immortale, onde
facciano senno i maligni che non abborrono vendere il proprio sangue
contro la libertà delle genti.»

Intanto dalle radici estreme del monte si dilatò sul piano una
moltitudine meravigliosa di fanti e cavalieri levando dense nuvole
di polvere, — e tra mezzo coteste nuvole sventolano bandiere con
l'aquila, bandiere con le chiavi di s. Pietro; gli elmi, le corazze,
le partigiane e gli altri arnesi guerreschi mandavano lampi; — l'aere
d'intorno intronava un suono discorde e terribile di trombe, di pifferi
e di tamburi, commovendo i petti, secondo la natura degli uomini, a
rabbia o a terrore; procedevano senza osservare le ordinanze, come se
poco curassero il nemico, o fossero sicuri di avere a patti il paese; —
s'inoltrano spensierati; — privi di qualunque riparo si accostano alle
batterie fiorentine.

Dio certamente gli accieca.

All'improvviso con immenso fragore prorompe dalla fortezza un turbine
di fuoco, di ferro e di fumo: — il cielo si oscura; la faccia del sole
si cuopre come un velo funerario per non contemplare la strage nefanda,
— ma il vento rinforzando si porta altrove il fumo e la polvere, sicchè
si fanno manifesto allo sguardo cavalli inferociti erranti senza
cavaliere di su di giù per la campagna, un cumulo di morti giacenti
in atti diversi, i vivi in rotta, i feriti implorare soccorso e non
ottenerlo, tentare carponi con miserabili conati sottrarsi da quel
luogo micidiale e non poterlo; — armi sparse e spezzate; — di membra il
terreno fatto infame e di sangue.

Come vennero, sparvero; togliendo riparo dietro certi argini alzati
traverso i campi, sicchè, senza quella testimonianza di strage, quanto
avvenne sarebbe apparso un sogno d'infermo.

«Tal sia di loro!» dopo alcuni momenti di silenzio interruppe il
Ferruccio.

«Così piacesse a Dio e a san Giovanni glorioso,», rispose Lupo; «ma,
per quanto e' mi sembra, il diavolo vuol tenere in conto di caparra
questa prima mandata di scomunicati... Vedete, capitano! guardate
laggiù quella casa...»

«Dove?»

«Costà, costà, a piè del colle, ov'è la torre rovinata... diritto alla
mia mano... la vedete voi? Diavolo! e che siete diventato cieco?

«La vedo, sì, adesso la vedo... E quando ci sono entrati? e che cosa
fanno?...»

«Mettono fuori dalla finestra una bandiera... due... un'altra ancora;
la prima parmi imperiale... la seconda del papa... la terza! no...
sì... oh! diavolo! come c'entra cotesta?... È il cavallo sfrenato... la
insegna d'Arezzo.»

«Ah! Machiavello, quanto ben dicesti, a cotesto cavallo doversi imporre
un duro morso e di ferro[42].»

«Ed ora che cosa significa quella turba? Sembrano gente del contado...
in abito da festa... Sì, sì, è la festa dei morti.»

«O Lupo mio, in cotesta casa per certo si raccolsero i capi
dell'esercito; — e mentre noi qui ci travagliamo per la libertà della
terra, la gente del contado, sempre nemica alla patria nostra, va
a prestare l'obbedienza allo straniero; — ed ecco come sempre, di
voglie divisi, siamo fatti facile preda dei barbari. Stolti! Andate e
imparerete di che sappia la signoria di Carlo! Quando mai le colombe si
raccomandarono allo sparviere? Almeno Dio, allorchè vi rapiva il cuore
per difendere la libertà vostra, vi avesse tolte le ginocchia con le
quali vi avvilite; — o se con l'anima di Bruto ve ne fosse pure stata
compartita la forma, ora io qui non dovrei vergognarmi di nascere da
una stirpe comune.»

«Possa l'anima di Lupo non andare in luogo di salute, s'io non mando a
costoro la diceria bella e fatta.»

In questo modo favellando, il bombardiere gira a quella volta la
colubrina. I soldati gli si dispongono intorno, sicuri di ammirare un
qualche tiro stupendo.

Lupo imperturbato, aggiusta il bronzo, prende la corda infocata e di
propria mano dà fuoco.

Tra una rovina d'intonaco infranto precipita rotto in ischegge lo
stipite della finestra; vanno in fascio le imposte, la bandiera
imperiale tentenna e cade nella polvere.

Subito dopo furono viste sboccare furiosamente genti di varia maniera,
e confuse, spaventate sbandarsi per la campagna. Invano, fermo sul
limitare, un cavaliere, sprezzando il pericolo, con la voce e co' cenni
le richiama. La paura chiude loro gli orecchi; quei codardi non hanno
vita che nelle gambe.

Il cavaliere era Filiberto di Chalons, principe di Grange, capitano
dell'esercito.

«Bel colpo! Viva Lupo! che tiro, eh? Non ve lo aveva detto ch'egli
era un valentuomo?» si ascoltava suonare in giro a Lupo; e il capitano
Gualterotto Strozzi lo baciava in volto, Mariotto Segni gli stringeva
la destra, Francesco del Monte la sinistra; ed egli esultava, rideva,
non capiva in sè dal contento, e:

«Ve ne farò vedere degli altri, se Dio mi dà vita», ripeteva baldanzoso.

«E sì che io avrei giurato ve ne fosse rimasto uno», mormora il
Ferruccio tra sè, e fruga e rifruga dentro un borsone di velluto
cremisino ricamato in oro, il quale, secondo il costume dei tempi,
teneva appeso alla cintura: — mentre così favella, si accosta a
Giovannantonio.

«O che pensate di fare, capitano? gli domandava quell'ultimo.

«Pensava, e certo non vorrai usarmi la scortesia di rifiutarlo, pensava
donarti un bello scudo d'oro dal sole, che mi pareva esser rimasto qua
dentro.»

La faccia di Lupo diventa vermiglia, biechi torce gli sguardi, si morde
per ira le labbra: il Ferruccio invece pacato continua a cercare lo
scudo, ma non lo rinvenendo comincia ad arrossire egli e a turbarsi.
Lupo, a mano a mano che vede il Ferruccio confuso, compone il suo
sdegno; finalmente si risovenne Ferruccio averlo la sera innanzi donato
a certo povero soldato il quale, infermo pei travagli sofferti, se ne
tornava, ottenuta licenza, a Firenze; onde si pose a guardare fisso
Lupo, Lupo, lui, e proruppero entrambi in uno scoppio di riso.

«Valgami il buon volere, Lupo: per questa volta almeno bisognerà che tu
te ne chiami contento.»

«E sempre il buon volere basterà a Lupo», rispose gravemente il
bombardiere, «e ringrazio la fortuna di avervi impedito cosa nè a
voi nè a me convenevole; perchè, credete, capitano, quantunque io sia
povero e rozzo e di poca levatura, pure sotto questa grossa corazza
batte un Cuore che ama la patria davvero e conosce, capitano, essere ai
buoni figliuoli di lei anche troppa mercede potere operare un fatto che
le ridondi in vantaggio e in onore.»

«Senti, Lupo: sull'anima mia, io non pensava pagarti la tua virtù; no,
Lupo. Se avessi qui avuto due spade, te ne avrei offerta una, intendeva
darti una memoria la quale valesse a rammentarti sovente questo nostro
incontro, e, morto me, tu potessi, mostrandola ai tuoi compagni,
raccontare: Il capitano Ferruccio me la donò in Arezzo quando con un
colpo di colubrina gettai nella polvere la bandiera tedesca.»

«E chi ve lo ha detto che morirete prima di me? Avreste per avventura
imparato negromanzia? Io non spero sopravvivere a voi nè lo desidero,
capitano..., e neanco lo voglio. Oh! io ho camminato più passi di voi
sulla strada della fossa.»

«Me lo ha detto il cuore: ad ogni modo, prendi questa borsa vuota e
conservala per amor mio; onde tu l'abbi cara, sappi ch'io vi riponeva
le paghe delle Bande Nere quando, in compagnia di messer Giovambattista
Soderini commessario della Repubblica, seguitai il campo di monsignor
di Lautrec all'impresa di Napoli[43].

«Ma che ho da farmi io di cotesto borsone? Sono forse diventato il doge
di Venezia o il soldano di Babilonia? Se io non l'empio con le ghiaje
del Mugnone, già non pensate voi ch'io possa empirlo mai d'altra roba
in questo mondo!»

«E perchè no? Co' tuoi peccati...»

«Tradimento! Tradimento!»

Questa voce terribile interruppe all'improvviso quei loro discorsi,
e voltandosi, videro comparire Iacobo Altoviti, capitano della
cittadella, il quale, ansante, disfatto, come percosso da subita
pazzia, non poteva proferire altra parola.

«Tradimento! Dove? — Come? — Di chi? — Tu' se' il traditore!» grida
inferocito il Ferruccio; e senza altro aspettare, gettagli addosso le
mani poderose, forte lo stringe nei fianchi e, digrignando i denti, lo
porta levato da terra a precipitarlo dai muri della fortezza.

«Per Dio! Ferruccio, non mi ravvisate voi? sono Iacopo... Io vi dico
che la patria è tradita; il commessario ha dato volta; fugge quel
codardo... maledizione sopra di lui...»

«Qual commessario? — Chi fugge» e lo lasciava il Ferruccio, ma gli
occhi stravolgeva pur sempre, nè aveva membro che gli stesse fermo, e
fremeva e ruggiva in modo spaventevole.

«Non io, Ferruccio... e lo vedrete. — Mentre altri abbandona il suo
posto io corro al mio.»

«Chi dunque fugge?»

«Non avete guardato la città?»

«Messere Iacopo, Arezzo mi stà alle spalle, il nemico di faccia...»

Allora l'Altoviti, afferrato pel braccio il Ferruccio, seco lo mena
alla parte opposta della fortezza, e, gli additando la città, diceva:

«Vedete!»

«Cristo!»

Egli vede le milizie fiorentine in rotta; — i fanti, abbandonate
le insegne, sbandarsi dove meglio loro talenta; — per correre più
spediti gittare alcuni l'armatura per terra; — invano trattenerli i
capitani; inutili le preghiere e le minacce: avviluppati nelle spire
della moltitudine, abbandonare anch'essi loro malgrado quella terra
che avevano disposto difendere finchè l'anima gli bastasse: e sì che
molti furono allevati alla scuola del signor Giovanni delle Bande
Nere, la morte da vicino animosi contemplarono, pericoli presentissimi
affrontarono e vinsero. Qual fiero caso adesso sovrasta? Chi dunque li
caccia? Nessuno. La paura è un contagio. Purchè possono più velocemente
sottrarsi, si riputano i cavalieri beati; — spronano, — sferzano i
cavalli, come se il ghiaccio della spada sentissero penetrarsi nei
reni: ah! cotesta è una gara di corsa di cui sarà dato in premio
l'infamia.

Precorre a tutti il commessario Antonfrancesco Albizzi, come quello
che migliore destriero cavalca, e cui stringe più forte la paura. Se
lo sapesse il nemico, rimarrebbero oppressi tutti, senza potersene
salvare uno solo! Di quanto scherno non darebbe cotesta fuga argomento,
se la sapesse, al nemico! Il Ferruccio declinando per vergogna la
faccia, gli viene fatto di posare lo sguardo sopra la città. Una
testa si affaccia alla finestra, — poi due, — poi cento, come le
rane in palude, passato il rumore di che hanno avuto paura, si levano
sulle acque contaminate e ritornano al gracidare increscioso. Di lì a
breve le porte delle case si schiudono, e vedi uscirne uomini ratti
ratti che traversando le strade si recano ora da quel cittadino, or
da quell'altro, nel modo stesso che il serpe vibra la lingua, o i
ramarri, nei giorni canicolari, si lanciano rapidissimi di cespuglio in
cespuglio: — cominciano a radunarsi i capannelli; ci ascolta una sorda
agitazione; la plebe prorompe; lontano si diffonde un trambusto, uno
schiamazzo, un battere di tamburi, un urlare: Viva san Donato! Viva
l'imperatore! Morte a Marzocco[44] morte a Marzocco! O popolo, quante
volte hai gridato e dovrai ancora gridare — Viva la morte, e morte alla
vita! Dalla tua ignoranza acciecato, e dalle lusinghe altrui sedotto,
per quanto tempo ancora il tuo destino sarà quello del bove — vita di
bastone, morte di macello!

S'innalza una bandiera imperiale col verso di Zaccheria scritto
all'intorno: _ut de manu inimicorum nostrorum liberati serviamus tibi_;
cresce il tumulto; le armi della repubblica Fiorentina atterrate:
l'onda del popolo bramosa di mettere le mani nel sangue allaga le
strade: ogni cosa in confuso; amici tremano e nemici; la fiera ha rotta
la sua catena; guai a chi la incontrerà!

Un tanto evento non sembrava partorito dalla occasione, e veramente non
era. Di lunga mano i cittadini cospiravano: le occulte trame adesso si
discoprivano.

Arezzo, un tempo dai marchesi e dai conti governata, dopo il secolo
undecimo, a guisa delle altre città di Toscana e la più parte d'Italia,
in repubblica si costituiva. Nei padri nostri la virtù difettasse o
la sapienza, non seppero legarsi in vincolo federativo, il quale come
la quiete interna assicurasse, così potenti di fuori gli rendesse e
temuti. Della libertà civile praticarono un solo argomento, quello
della partecipazione di qualsivoglia cittadino agli uffici supremi
dello stato; la sicurezza individuale, nè statuirono nè per avventura
conobbero. Eternamente con miserabile guerre si lacerarono; e quando
lo straniero venne a ridurre in servitù le belle contrade, invano
chiamarono i figli generosi; giacevano spenti, — nè i sepolcri
restituirono i morti. In coteste scellerate contese, sopra tutti
insanirono i popoli aretini; oltre misura rissosi, il nome ebbero di
cani botoli, e l'Alighieri vi aggiunse:

    Ringhiosi più che non chiede lor possa[45].

Poichè nei casi dei governi la libertà disordinata mena sempre alla
licenza, e la licenza genera tirannide, tosto comparvero i signori.
Guglielmo Ubertini, vescovo, conquistò Chiusi, vinse i Sanesi alla
Pieve al Toppo: abbandonato dalla fortuna, rimase vinto a sua posta
e morto nella giornata di Campaldino, dove il nostro maggior poeta si
trovò a combattere tra le prime schiere. Meglio per lui, se non avesse
mai il pastorale mutato con la spada; o se, avendo cinta la spada,
l'adoperava in impresa più santa, perocchè egli fosse uomo prode di
guerra e di virtù antica.

Dove vivono genti disposte a servitù, i padroni si rinuovano; chè,
cessato il tiranno, rimangono le cause della tirannide: agli Ubertini
subentrano i Tarlati. Guido Tarlato di Pietramala, stretta lega col
Castruccio, continua a travagliare Firenze. Non pertanto Arezzo, vuota
di sangue, si piega al dominio fiorentino. Piero Tarlati, più noto
nelle storie col nome di Pier Saccone, tentato invano ogni estremo
rimedio per mantenere indipendente la patria, si accomoda col comune
di Firenze e gliela vendè per trentanovemila fiorini d'oro; mostruoso
accoppiamento di virtù e d'avarizia! Nel 1343, cacciato da Firenze
il duca di Atene, gli Aretini ricuperarono la libertà; ma al buon
volere mancando la potenza per sostenersi, non istette guari che in
sua potestà li ridusse Ludovico duca d'Angiò. Lui morto, i Fiorentini
con quarantamila fiorini di nuovo la comprano dal capitano che in
nome del duca la governava. Il popol vile, venduto a guisa d'armento,
stette nel dominio di Firenze fino al 1502; allora si ribellò, non
per virtù propria, ma instigando Vitellozzo Vitelli generale del papa
Alessandro VI; il quale, sotto colore di vendicare la morte di Paolo
suo fratello, condannato dai Fiorentini ad avere mozza la testa pel
tradimento di Pisa, invero poi per allargare lo stato a Cesare Borgia,
che lo pagò più tardi a Sinigaglia[46], si condusse con l'esercito
su quel di Arezzo. I Fiorentini, d'armi sovvenuti e d'istanze presso
papa Alessandro da Luigi XII di Francia, lo riconquistarono. Nicolò
Machiavelli, nella presente occasione consigliando sul modo di trattare
i popoli della Valdichiana ribellati, scriveva dovesse la Signoria
assicurarsene nel modo prescritto dai Romani[47], i quali pensarono:
«che i popoli ribellati si debbano beneficare o spegnere; essere ogni
altra via pericolosissima; a lui non parere nessuna di queste cose
avessero praticata, perchè non si chiama benefizio far venire gli
Aretini a Firenze, toglier loro gli onori, venderne le possessioni,
sparlarne pubblicamente, tener loro soldati in casa; nè chiamarsi
assicurarsene lasciare le mura in piedi, lasciarvi abitare i cinque
sesti di loro, non dar loro compagnia di abitatori che li tenessero
sotto, e non si governare in modo con essi che, nelle guerre che
fossero fatte a Firenze, non avesse più a splendere in Arezzo che
contro il nemico:» onde, bene considerato il termine col quale la
Signoria la teneva, egli formava questo giudicio sicuro: «Che come
fosse assaltata Fiorenza, di che Iddio guardi, o Arezzo si ribellerebbe
o darebbe tale impedimento a guardarla che la sarebbe spesa
insopportabile alla città.» I modi praticati dalla Signoria nè amore
rivelavano nè vigore, e il popolo presuntuoso, anzichè attribuirli a
benevolenza d'indole o ad esitanza, gli attribuiva recisamente alla
paura e si faceva più pronto alle offese. Accostandosi i nemici,
ordinarono ai cittadini sospetti sgombrassero le città, a Firenze
si presentassero: tardo e debole provvedimento. Nelle commozioni
dei popoli voglionsi bene esaminare le cause per le quali accennano
muoversi, e secondo la diversità di quelle usare degli opportuni
rimedi. Se il popolo, agitato dalla passione di una famiglia o di un
uomo s'infiamma, cotesto ardore dura poco, e tolta via la famiglia o
l'uomo, può stare sicuro che in breve si quieterà; dove poi il popolo
si muova per passione propria, a nulla giovano i bandi o le morti di
alcuni cittadini; di tutti i semi quello che abbiamo veduto partorire
maggiore copia di messe è il sangue dei martiri della libertà versato
sopra la terra della oppressione, egli troverà sempre un Lando e
un Masaniello; nè al potere riescirà spegnerli tutti, imperciocchè
troppi sieno coloro nel petto dei quali arde un fuoco divino che
aspetta tempo a manifestarsi. Allora bisogna o nei suoi desiderii
compiacere il popolo, o con molte soldatesche frenarlo, o, snaturandone
gradatamente lo spirito, assuefarlo a servitù, come fece Cosimo I a noi
Toscani, o diroccarne le mura, gli abitatori disperderne, seminarne il
terreno di sale, come fece Federico I ai Milanesi, i quali due ultimi
spedienti, oltre all'essere tirannici, talvolta riescono incerti, ed
invero valsero a Cosimo, a Federico no. E poi, alle cause interne
di ribellione si aggiungevano gli stimoli di fuori. Il conte Rosso
da Bevignano, citato come sospetto a comparire davanti Simone Zati
commissario, fuggì di Arezzo e prese soldo nel colonnello di Sciarra.
Divenuto caro al principe di Orange per la sua piacevole natura e
più per l'ingegno maravaglioso col quale sapeva condurre le imprese
avviluppate e difficili, cominciò, secondo il costume dei fuorusciti,
a dargli ad intendere che avrebbe ribellato Arezzo, che stava in sua
mano il destino della città, che la voleva consegnare a lui solo; e a
queste aggiunse altre più cose assai, a cui il principe o credendo o
piuttosto simulando credere, gli diede patente amplissima per vedere
che cosa e' sapesse fare. Il conte si abboccò con i suoi partigiani,
gli adescò con l'antica lusinga della libertà, come se ribellarsi a
Firenze per vivere nel dominio del principe potesse chiamarsi libertà,
apparecchiò armi, raccolse danari, e le bandiere notate da Lupo alle
finestre della villa erano il segno convenuto pel quale i congiurati,
mosso rumore in città, dovevano dare campo a quei di fuori di assalire
le mura senza troppo lor danno. Veramente, se la codardia dell'Albizzi
non fosse stata, cotesta impresa avrebbe avuto il termine a cui vediamo
ogni giorno capitare i tentativi dei fuorusciti; ma in ogni modo adesso
si facevano manifesti i prudenti consigli di Nicolò Machiavelli e la
imprevidenza dei capi.

  [Illustrazione: ... tutto affannato in suono di pianto
   supplicava il Commissario... _Cap. II, pag. 50._]

Il capitano Ferruccio, a cotesto spettacolo doloroso, diventò pallido
come la morte: grondava sudore; all'improvviso traendo l'Altoviti
davanti una immagine riposta in certo tabernacolo sopra le mura dei
quartieri, parlò:

«Iacopo, giuratemi per questa immagine benedetta che voi non renderete
la cittadella, se prima non ne venga l'ordine dai Dieci. Dal tenere
questa fortezza forse dipende la salute della patria...; della vergogna
non parlo...»

L'Altoviti levò gli occhi e conobbe rappresentare la immagine san
Donato, protettore degli Aretini.

«Qui nel mio petto, Francesco, io serbo miglior santo che non è
costui», e si accennava il cuore. «I due ultimi bariloni di polvere
saranno adoperati a mandar all'aria la fortezza e me...»

«Sta bene, addio!»

E profferite le parole, il Ferruccio si caccia giù per le scale; alcuni
gii tengono dietro senza ch'ei se ne accorga: scende in città e se ne
corre rapidissimo all'albergo. Siccome in quel punto ei non teneva
ufficio pubblico, non si era ridotto ad abitare i quartieri. Certo
ospite antico della sua famiglia lo aveva accolto in casa; se ciò non
fosse stato, nella fuga dei Fiorentini d'Arezzo gli avrebbero condotto
via la cavalcatura. Irrompe nella scuderia; il buon destriero turco,
nel sentire appressarsi il suo signore, si commove tutto e nitrisce;
egli, dato di piglio agli arnesi, comincia ad adattarglieli intorno
al corpo con incredibile ardore; siccome accade in quella furia,
ora gli cascano di mano, ora l'uno scambia con l'altro e, invece di
affrettarsi, ritarda; il cavallo freme irrequieto, squassa la testa,
percuote il terreno, impaziente di lanciarsi.

«Sta, sta, Zizim; non è un giorno di esultanza questo; se tu potessi
vedere il cuore del tuo padrone come geme contristato, ne avresti
pietà; tra poco ti converrà far prova di quanto sei veloce; ingegnati
di correre, di volare, ma comunque tu voli, non ti risparmierò i
fianchi; te li sentirai pungere; il tuo bel candore sarà contaminato
di sangue... Per Dio! non ti addestrava a tal prova; nè tu vi ti
aspettavi... ed io nemmeno. Avevamo disposto a morire insieme in un
giorno di battaglia...; ora..., prima che venga la stagione dell'onore,
il vituperio ci affoga. Corri non per acquisto di gloria... ma per
fuggire vergogna...; nonpertanto, sia per procurarle decoro, sia per
salvarla dall'obbrobrio..., sempre ben muore il cittadino per la sua
patria... or sei sellato... va'!

Gli balza in groppa, tira la spada e con la voce e con gli sproni
lo spinge: il buon corsiero, compresa la voglia del suo signore,
corre, vola, divora la via; par che non tocchi la terra, e par saetta
scoccata dall'arco. Il cavaliere trascorre rapido tanto che gli oggetti
gli fuggono vertiginosi, sformati; dinanzi gli occhi; l'aria rotta
violentemente su i labbri non gli concede articolare parola... eppure
urla in maniera spaventevole: giunge dove una turba di popolo adunata
dintorno alla bandiera imperiale esultava baccante di allegrezza;
il buon cavallo la fende come fiumana; l'onda della plebe si frange
clamorosa e volta le spalle sopraffatta dal terrore; giace la bandiera
deserta, e già tra i gridi discordi si ode mormorare; «Viva Marzocco!»

Poichè fu la paura un poca quieta, si domandarono le genti chi le
avesse sbarattate, chi fosse, come si chiamasse; non seppero dirlo:
alcuni affermarono con giuramento essere comparso uno spirito infernale
che non aveva forma di cosa conosciuta; per furia, per rumore e per
luce terribile; solo una chioma tesa per ventilargli dietro per l'aria
a guisa di cometa, di augurio funesto: altri invece sostennero avere
veduto un volto di angiolo, un cavaliere celeste, certamente san
Giorgio.

Il cavallo, dell'impeto rovinoso punto rallentando, arriva alla porta;
In cotesto istante una mano di cittadini, recati sassi e travi, tentava
sbarrarla. Ferruccio, rinforzando la voce, tale manda fuori un urlo
che anch'essi atterriti si danno alla fuga; irrompe pei campi; tende lo
sguardo e, lontano lontano, riconosce il codardo Commissario.

Dai fianchi del cavallo sgorga un nuovo spruzzo di sangue; di più
non può correre, nondimeno sente più e più sempre trafiggersi. Ecco
raggiunge le milizie disperse, le passa, le ha passate.

Dietro al cavaliere si leva un rumore: «È il Ferruccio! Anche il
Ferruccio si salva!» Ei non lo intende, o non lo bada... continua
a precipitare dietro le tracce del Commissario. La strada svolta
e rasentando una macchia si curva, sicchè all'improvviso costui
gli scomparisce dagli occhi. Il Commissario di troppo ha precorso;
difficilmente gli riuscirà raggiungerlo: tutto è perduto!

Antonfrancesco Albizzi, senza cappuccio, con le vesti scomposte,
pallido, lo sguardo fisso, tolto fuori di sè, rabbiosamente spronava,
quando ad un tratto gli balza indietro il cavallo, forte squassato pel
morso, e una voce minacciosa gli grida:

«Fermatevi!»

«Per la Madonna santissima della Impruneta», tutto affannato in
suono di pianto supplicava il Commissario, «non mi ammazzate! Non vi
mettete l'omicidio sull'anima! Sono un povero marraiuolo... un fante
di stalla...; a buona guerra non mi potete toccare un capello...,
vorreste dire ch'io sono un nemico preso con le armi alla mano?...
Frugatemi in nome di Dio...; io non ho armi... Le vesti... le vesti non
mi appartengono. Lasciatemi andare, e ve le darò... mi basta andarmene
in farsetto... con i fiorini che troverete in tasca... un riscatto da
principe in verità..., ma lasciatemi... lasciatemi per tutti i santi
del paradiso...»

Per quanto s'ingegnasse o dicesse, il cavallo non poteva avanzare, una
mano di ferro lo teneva fermo al terreno.

Vico Machiavelli, quantunque avesse sotto peggior cavallo del
Ferruccio, avendo notato più quieto come tirando diritto dentro la
macchia si venisse ad acquistare considerabile spazio di cammino,
vi si era messo alla ventura, e, trovatala sgombra, potè riuscire ad
arrestare il Commissario.

Quando il Ferruccio ansante ebbe trascorsa la curva descritta dalla
macchia ed ormai immaginava il Commissario lontano, con somma sua
maraviglia se lo trovò di subito davanti, e, preoccupato com'era,
dall'Albizzi in fuori, non gli venne fatto di vedere null'altro:

«Commissario!... Commissario!...» prese a favellare il Ferruccio, così
come l'anelito glielo concedeva; «se alla salute e all'onore della
patria non si potesse, come spero, riparare, la tua testa rotolerebbe
adesso per la polvere della strada.»

«O capitano! siete voi! Venite, difendete il nostro Commissario.
Voi siete valentuomo, voi, e l'ho sempre detto. Difendete il vostro
Commissario; mi vi raccomando...»

«Vile uomo! difenderti io? Di' piuttosto, perchè fuggi? Così tieni il
posto alla tua fede commesso? Perchè hai lasciato Arezzo? perchè?...»

«Signore! O che anche voi mi uscite fuora nemico? Voi eravate nella
cittadella e non potete aver veduto il tumulto della città... Io stavo
sopra un vulcano... la terra mi si franava sotto... tutti insorti...
tutti armati e minaccianti la morte...; o che doveva far io?»

«Morire.»

Questa risposta percosse il Ferruccio, il quale, essendosi alquanto
rimesso da quel primo furore, declinò lo sguardo e si accorse della
presenza di Vico; onde, geloso com'era della militare disciplina,
increscendogli che altri avesse ascoltato le acerbe rampogne profferite
contro il Commissario, con mal piglio rivolto al giovane, gli disse:

«Anche voi qui? Partite.»

«Ma io...»

«Partite, vi comando! Davvero, voi andrete molto oltre nel mestiere
delle armi, se al primo incontro abbandonate così la vostra
bandiera...»

«Mente per la gola chi lo sostiene», rispose Vico vermiglio fino al
bianco degli occhi, traendo mezzo fuori la spada...

Sentì il Ferruccio a quell'atto superbo commuoversi l'anima, e per poco
stette che non lo abbracciasse e baciasse; pur, sempre mantenendo il
sembiante severo, riprese:

«Tornate, Vico, alla vostra ordinanza e quivi con l'esempio mostrate
quello che tanto bene sapete raccomandare con parole.»

Vico, a capo dimesso, traendosi dietro per le briglie il cavallo,
mestamente si allontana e pensando come il capitano, di cortese e
benigno che gli si era fino a quel giorno mostrato, a un tratto avverso
gli si facesse e oltraggioso, sospira nel profondo del cuore, e gli
prorompe il pianto dagli occhi.

Il Ferruccio, accompagnandolo col guardo, non potè impedire che a sua
posta gli si velasse di lacrime, perocchè dentro gli si sporgesse un
pensiero il quale diceva: Crescono i figli nostri migliori di noi, e
forse, ahi! indarno.

«Dove scorgessi in te parte alcuna di uomo, spécchiati, comanderei,
in cotesto giovanotto e vergognati. O casa Albizzi, funesta sempre
a Fiorenza, sia che nascano da lei genti feroci, come Pietro, Maso e
Rinaldo, o codarde, come sei tu...[48]. Or via, scendi da cavallo...»

«Voi mi volete uccidere...»

«Tolgo io forse le sue giustizie al carnefice?»

«Ma perchè devo scendere?»

«Perchè quando i Dieci ti deputarono alla salute della patria furono o
stolti o ebbri o ribaldi; perchè, durante il tempo che nome conservi e
comando di magistrato della Repubblica, ogni turpitudine tua ridonda
in onta di lei; e perchè finalmente devi riparare al mal fatto,
lasciandoti poi, quando sarai tornato Antonfrancesco Albizzi, facoltà
ampia di vivere e di morire infame a tuo senno.»

«I vostri modi, capitano Francesco Ferruccio, passano il segno...»

«Taci, obbedisci, o ti taglio la gola.»

E l'atto col quale accompagnò le parole indusse l'Albizzi a scendere
senza farglielo ripetere due volte. Ferruccio si lanciò giù dal
suo cavallo ed accennò al Commissario che salisse su quello; dipoi,
assicuratosi per questa guisa che Antonfrancesco gli avrebbe tenuto
dietro, balzò in groppa al palafreno donde era sceso costui e,
tormentandolo nella bocca e nei fianchi, lo costringe ai più strani
contorcimenti che mai abbia fatti cavallo nel mondo; — poco dopo lo
abbriva di tutta carriera contro le compagnie disperse, le quali come
prima ebbe incontrato, cominciò ad esclamare in questa maniera:

«Che vi caccia, soldati? Procedete in sembianza di fuggitivi, e nessuno
v'incalza. — Almeno aspettate, per Dio! che vi sopraggiunga il nemico
alle spalle. Il Commissario, ordinandolo i Dieci, comanda la ritirata,
e voi fuggite? Davvero io non avrei mai creduto che le milizie
allevate alla scuola del signor Giovanni, — le reliquie delle Bande
Nere, ignorassero qual corra differenza tra una ritirata e la fuga. I
Dieci deliberarono, presidiate le cittadelle del dominio, raccogliere
quel cumulo d'arme che si potesse maggiore intorno a Fiorenza...
Parvi questo pauroso o improvido consiglio? Su via, ordinatevi, e ben
per voi che il Commissario, trasportato lontano da questo mal domo
animale, — e qui, ferendolo lo costringeva a inferocire, — non si
accorse della vostra vergogna: — presto, — presto, — ordinatavi, che
già sopraggiunge, — ognuno al suo pennone; — i sergenti a capo delle
compagnie; quattro per fronte; — date nei tamburi; — torni a sventolare
la bandiera... Viva la Repubblica! Viva!»

E quivi nasceva una confusione in apparenza maggiore di prima, ma indi
in breve squadronate in bell'ordine comparvero le milizie.

Intanto il Ferruccio spronando di nuovo alla volta dell'Albizzi,
piegato il corpo dalla sella, gli susurrava sommesso all'orecchio:

«Commissario, la tua onta è coperta, — giustificata la fuga; n'ebbe
colpa il cavallo; — dacchè non hai virtù, fa di mentirla; — mostrati
in parole valente. Nota bene, contro gl'insegnamenti della milizia
io ordinai la ritirata, ed io l'ho fatto a posta onde tu salvi
la reputazione di magistrato della Repubblica...; però biasima il
comando..., raddoppia di fronte le file..., manda gli archibusieri alla
coda..., ai fianchi due squadroni di cavalli per tentare la campagna.
L'Altoviti tiene fermo nella cittadella finchè gli basti la vita; —
comanda al marchese del Monte, uomo animoso e dabbene, insomma diverso
affatto da te, di prendere mille fanti e affrettarsi in soccorso
dell'Altoviti. Per onestare la tua infamia, basta che tu mentisca, e di
leggieri il farai, imperciocchè i codardi sieno maestri di menzogna. —
Addio. — Ora cesso cittadino e, ridivenuto soldato, ti obbedisco.»

Machiavelli nostro, massimo conoscitore di questa umana natura,
scrisse in alcuna parte delle opere sue, difficilmente occorrere uomo
del tutto buono, come del pari riesce difficile incontrarlo affatto
tristo: però l'Albizzi sentì pungersi il cuore di rimorso profondo più
adesso, che il Ferruccio vedeva studioso di giustificarlo, che quando
con parole acerbe lo rampognava pur dianzi; e poi cominciava per prova
a comprendere quello spirito altissimo; e sè a lui paragonando, lo
agitava un gruppo di passioni così diverse, di ammirazione per esso, di
avvilimento per sè, di rimorso, di vergogna e di terrore, che il sangue
a guisa di marea ora gli si spingeva sul volto, ora, ritraendosi verso
il cuore, glielo tramutava in colore di defunto.

Ma se il suo onore era perduto davanti alla sua coscienza e al
Ferruccio, poteva e doveva sostenerlo in pubblico per reverenza della
patria: — quindi, composto quanto gli riuscì meglio il sembiante,
trasmise con voce sonora gli ordini consigliati e comandò a Francesco
marchese del Monte, tolti seco i mille fanti, accorresse in aiuto
dell'Altoviti, accompagnandolo con sì calde raccomandazioni di
travagliarsi in pro della Repubblica, e parole sì ardenti di sacrifizio
e di zelo che molti, persuasi della sua fuga, si ricrederono, prestando
fede alle parole del Ferruccio.

Cotesta ora fu piena di amarezza per l'Albizzi, un'ora di passione;
mai croce al mondo tanto pesò sugli omeri mortali: sicchè il Ferruccio,
sottilmente investigando quel volto che a mano a mano a fior di pelle
s'increspava per lo interno lacerarsi dell'anima e il fremito fitto
che gli investiva le membra al pensiero terribile che di repente gli
suonasse negli orecchi la parola: — cervo, lascia la pelle del lione;
— insieme a disprezzo prese ad averne pietà, sempre più imprecando
sventura sul capo dei Dieci, i quali, il nome anteponendo alla virtù,
lo avevano scelto a Commissario.

Così senz'altro accidente procederono fin presso a poche miglia da
Firenze: andavano mesti e taciturni, perchè pesava a tutti il dolore
di cotesta fuga, e, al rivedere che facevano adesso le mura dilette
della patria, sentivano più fieramente tormentarsi la coscienza... Che
cosa sarebbe stato di lei, se, come principiarono, avessero continuato
a difenderla? Sopra gli altri dimesso nell'animo s'innoltra l'Albizzi,
col mento abbandonato sul petto, stordito da pensieri senza séguito,
— da dolori senza nome; — chiunque lo avesse incontrato per la via, lo
avrebbe detto un masnadiere condotto a guastarsi.

Giunti che furono in parte dove il sentiero si divide in due diversi
cammini, l'uno dei quali mena a Firenze, l'altro ai borghi e alle
ville circostanti alla città, il Ferruccio, frenando all'improvviso il
cavallo, chiamò:

«Messere Antonfrancesco!»

L'Albizzi, assorto nella sua meditazione, non lo intendeva, sicchè egli
poco dopo più forte replicava:

«Messere Antonfrancesco!»

«Chi mi vuole?»

«Se non vi fosse gravoso, piacerebbevi dirmi qual cosa divisate di
fare?»

«L'ufficio mio, capitano: andarmene ai Dieci ed esporre loro un
ragguaglio fedele della mia commissione.»

«Allora più poca via vi rimane a fare in questo mondo: — dai Dieci al
bargello, dal bargello ai sepolcri della vostra famiglia.»

«E perchè, Ferruccio, perchè? Forse non ebbi consiglio da Malatesta di
abbandonare Arezzo? Forse non è vero, ch'essendo debole, mal si poteva
tenere, e, perdute queste genti, la città nostra diventava affatto
disarmata[49]? Forse la cittadella non si trova adesso convenientemente
presidiata?»

«E vi gioveranno siffatte difese quando là presso ai Dieci troverete
un uomo che prenderà a perseguitare la vostra vita, come veltro la
fiera, e narrerà la fuga, la paura, la viltà vostra, sostenendo la
vostra morte all'onore e alla salute della patria necessaria; senza il
vostro sangue tutta disciplina militare spenta, ogni vincolo sciolto;
a cagione dell'esempio pessimo i valenti diventare deboli, vilissimi i
vili; il vostro capo, in ogni tempo per la colpa commessa giustamente
reciso, doversi adesso mozzare per giustizia e per ragione di stato;
i principii delle repubbliche avere ad essere inesorabili, testimone
Roma? E quando gli esempi e gli argomenti non bastino, cotesto uomo si
squarcerà le vesti, si cuoprirà il capo di cenere; prostrato a terra,
con le mani giunte, piangendo dirotto, nel nome santo di Dio implorerà
che la scure del carnefice vi percuota la testa...»

E siccome l'Albizzi, esterrefatto, si guardava attorno e poi i suoi
occhi negli occhi del Ferruccio fissava, quasi per domandare chi fosse
quel suo implacabile nemico ed in qual modo lo potesse accusare dopo
che egli con tanto sottile accorgimento gli aveva onestata la fuga, il
Ferruccio, forte percotendosi il petto, esclamò:

«Io sono quel desso!»

L'Albizzi, profondamente avvilito, non riusciva a formare parole.
Stettero alquanto in silenzio, e quindi riprese il Ferruccio a
favellare così:

«Io però non vi odio, Antonfrancesco... nè voi... nè altrui...; odio
la colpa... il colpevole non posso...; nè vorrei che voi moriste
disonorato, no... non vorrei; il vostro delitto è certo, certa la
pena...; se il piè ponete in Fiorenza, il palco infame vi aspetta;
ponetevi in salvo pertanto, cercatevi un asilo finchè vi si offra modo
di morire onoratamente combattendo per la patria..., dico morire...
dacchè vivere più non potete; quando pure vi poneste sul capo gli
allori di Alessandro e di Cesare, non basterebbero a gran pezza per
ricoprirvi il brutto segno che l'ultima vostra azione v'impresse nella
fronte; solo può rigenerarvi il battesimo di sangue..., perocchè allora
i cittadini, l'andata vita tacendo, incideranno sopra la vostra lapide
queste parole: Morì per la patria; e i posteri, senz'altro cercare,
l'anima vi conforteranno di suffragi e la memoria con le lodi serbate
ai valorosi...»

E stava per continuare, quando, per la via traversa che mena alle
castella del contado, ecco apparire un uomo di villa accorrente a gran
fretta, levando dietro a sè un lungo polverio. Venuto presso ai nostri
personaggi, il Ferruccio, accennandogli prima con la mano sostasse, lo
interrogò dicendo:

«Donde vieni e dove vai?»

«Io vado, messere, per una trista novella..., trista in verità..., una
novella che nessuno vorrebbe portare, e pure bisogna che qualcheduno
porti, perchè la è cosa che riguarda l'anima; e un figliuolo mal può
dipartirsi contento da questo mondo, se prima non lo abbia benedetto
suo padre. Vengo da Nipozzano.»

«Nipozzano!» esclama Antonfrancesco Albizzi alzando di subito la
faccia, «casa mia!»

«Domine! ho io le traveggiole, o siete ben voi messer lo padrone! Oh
non vi aveva mica riconosciuto! Ma dacchè la è andata così, fatevi
animo e raccomandatevi al Signore, perchè lo hanno spacciato...»

«Chi dunque? chi?»

«Messere Lorenzo, il padrone giovane... il vostro figliuolo si trova
_in extremis._..»

«Dio eterno, qual castigo mi dài!...»

Francesco Ferruccio, del tutto fisso nella sua idea di onore patrio,
di decoro della milizia italiana, oltre la quale le cose altrui poco
curava, le proprie nulla, quasi lieto diceva:

«Messere Antonfrancesco, nè più onesto nè meglio conveniente motivo di
questo vi potea parare la fortuna davanti per abbandonare la ordinanza
e ritirarvi lontano dalla città.»

L'Albizzi, udite le parole, immaginando irridesse al suo dolore, lo
guardò in atto di rampogna e poi levò disperato gli occhi lagrimosi
verso il cielo. Allora sentì il Ferruccio il detto inconsigliato, e la
sua anima gentile n'ebbe rincrescimento profondo; onde con voce piena
di pietà, toccandolo leggermente sul braccio, soggiunse:

«Nè più doloroso..., messere, nè più per un padre desolante davvero...;
e se Dio ve lo mandava in pena delle vostre colpe..., parmi anche
troppo.»

L'Albizzi, riconciliato, gli strinse la mano, — e senza altre parole
aggiungere, traendo un gemito, si allontanò.

Durante l'assedio egli stette ritirato in campagna. Un po' per paura,
un poco per vergogna, non ardì prendere parte alcuna negli sforzi
gloriosi operati da' suoi concittadini in difesa della patria; la
sovvenne di pecunia, ma poca: scrivono mille scudi[50]. Spenta la
libertà, la tirannide istituita, mal potendo l'animo suo comportare
i nuovi modi, cospirò contro Cosimo I, Tiberio toscano: preso a
Montemurlo cogli altri congiurati, dannato nel capo[51], troppo
tardi imparava dovere gli uomini liberi mettere a repentaglio le
sostanze e la vita a mantenere la libertà quando ha fiore di verde;
l'occasione nelle cose politiche condurre con una mano la buona
fortuna, con l'altra la morte; i provvedimenti intempestivi come non
procurano la gratitudine altrui, così quasi sempre cagionano la rovina
a cui li tenta. Morì per le mani del tiranno, non per la libertà;
lo mosse insofferenza di servitù, non amore del bene del popolo,
sicchè i posteri gli negarono per fino quel sospiro di pietà, — tenue
mercede eppur cara, — di cui tanto si confortano le ombre dei grandi
infelici[52].

Il cavallo di Arezzo[53] insaniva sfrenato, ma non per durare, il conte
Rosso promise la libertà agli Aretini, e non gliela potè mantenere;
promise al principe di Orange il dominio libero della città, e non
gliela potè consegnare.

I superbi disegni di Filiberto di sposare Caterina dei Medici, che i
cieli destinavano alla corona di Francia, farsi signore di Toscana e
forse d'Italia[54], vennero meno. L'imperatore fu per ragione di stato
costretto a mantenersi leale col papa.

Clemente VII, occupando in processo di tempo Arezzo e al governo di
Firenze lo ritornando, considerato come i principi nuovi non devano
sopportare gli uomini capaci di sollevare a piacimento loro i popoli
soggetti, impiccò il conte Rosso. La sua morte insegnava che se
talvolta i principi adoperano l'antica lusinga della libertà a guisa
di leva per conseguire il fine proposto, ottenuto che l'abbiano, se
ne servono per rompere la testa a chi ci ha creduto. Ammaestramento
rinnovato le cento volte dopo e nei tempi recentissimi eziandio,
nondimanco sempre invano per questa nostra stirpe umana, nata a
fidarsi, a pentirsi e a fidarsi di nuovo in chiunque abbia voglia ed
ingegno d'ingannarla.

Abbandonato il contado di Arezzo dalle milizie fiorentine; presa
dai nemici Cortona; Montevarchi perduto e Figline; gli uomini di
Castelfiorentino sopraffatti; — la guerra si riduce sotto le mura di
Firenze.




CAPITOLO TERZO

IL PAPA E L'IMPERATORE

                              Darà l'Italia in preda a Francia o Spagna
                                Che, sossopra voltandola, una parte
                                Al suo bastardo sangue ne rimagna.

                                               ARIOSTO, Satira II,
                                            _alludendo a Clemente VI_.


Adesso dormono polvere; — forse nè anche polvere: — ma allora erano due
fra i più potenti della terra, — un papa ed un imperatore.

E fino a quel punto di odio mortalissimo si aborrirono. Il più lieto
pensiero in cui si assopissero la notte, — la immagine più cara che
alla dimane sul guanciale del riposo ritrovassero, porgeva loro la
speranza di potere un giorno l'un l'altro incontrare giacente sui
gradini del proprio palazzo, — nudo, — assiderato dal freddo, —
supplicante una elemosina, — che l'imperatore nella mente superba
esultava concedere larga ed amara, — e il papa invece si compiaceva
negare, via procedendo in sembianza di non accorgersi di quel caduto.
Imperciocchè, quantunque il cardinale di Richelieu non avesse ancora
insegnato la regola, il cuore di Clemente VII aveva per istinto
sentito, le donne e i sacerdoti non dovere perdonare giammai[55].

E non pertanto adesso stavano intesi a comporre gli antichi rancori, a
discutere che cosa avrebbero guadagnato a mutare l'odio in amicizia,
a stringersi le mani per quindi insieme aggravarle più peso sopra il
collo dei popoli.

Gli accoglieva magnifica sala, di seta splendida e d'oro, con la
vôlta dipinta da uno dei più valenti artefici che resero quel secolo
singolare nella storia dell'arte.

E il dipinto della vôlta rappresentava il concilio dei numi, il convito
degl'immortali che pure erano morti, Giove l'antico onnipotente, che
adesso non poteva più nulla, e le altre divinità bandite dalle dimore
dei cieli. Eppure cotesta religione ebbe una volta adoratori, martiri,
voti, preghiere, superstiziosi, dileggiatori, olocausti di bestie,
olocausti di uomini e sacerdoti crudeli; ora poi non se ne rinviene
memoria in nessun cuore, ed è forza cercarla sui libri: religione da
eruditi, religione da pittori per decorarne le vôlte o le pareti delle
sale.

Cotesta religione doveva dileguarsi davanti un'altra religione di
amore e di pace che gli uomini predicò fratelli e maledì l'uomo il
quale tormentando faceva piangere la creatura di Dio. Ma il tristo
seme d'Adamo, sfidata la maledizione celeste, contaminò l'opera
dell'Eterno; la nuova religione circondò di terrori, di superstizioni,
di scherni, di vittime umane, di sacerdoti crudeli e, per aggiunta, dei
papi — re e sacerdoti, — i quali si cingono con tre corone la testa,
come per simbolo che pesano funesti alla terra tre volte più dei re,
somiglievoli in tutto all'antica chimera, congerie mostruosa di drago,
di capra e di lione, però non come la chimera favolosi, ma vivi pur
troppo e palpitanti e laceranti nelle sedi del Vaticano.

Clemente VII e Carlo V insieme ristretti s'ingegnano a ordire un
patto che valga a costringere le generazioni per sempre dentro un
cerchio fatato, dentro una rete di diamante; si affaticano a rinnovare
l'esempio di Prometeo, apparecchiando all'umano intendimento catene
eterne e l'avoltoio divoratore. — Stolti! Se gli occhi declinavano
al fuoco che ardendo loro davanti nel marmoreo camino aveva ridotto
in cenere copia di legna, se verso la vôlta gli rialzavano dove erano
effigiate le immagini degli dêi come caratteri d'una lingua che più non
s'intende, avrebbero compreso: «le cose nostre tutte hanno lor morte,
— siccome noi[56],» e l'opra infaticabile del tempo rompere le trame
orgogliose degli uomini non altrimenti che fossero veli di ragno.

Seduti entrambi, Clemente da un lato, Carlo dall'altro di una lunga
tavola coperta di velluto cremesino a frangie d'oro, con le insegne
della Chiesa ricamate in oro; e sovr'essa carte e pergamene di ogni
maniera, — brevi, diplomi e capitoli quivi spiegati, quasi museo e
satira delle scambievoli loro insidie, quali col suggello di Spagna,
quali colle armi dell'impero, parte con le palle dei Medici, parte
ancora con la immagine di san Pietro che pesca[57] e invano rammenta al
superbo pontefice la povertà della chiesa primitiva di Cristo.

  [Illustrazione: E qui i suoi negli occhi di Carlo V fissava, il
   quale imperturbato se ne sta con le spalle volte al camino...
   _Cap. II, pag. 67._]

Con benigne sembianze si contemplano: ma l'anima di Clemente nel
suo segreto si strugge d'invidia per Gregorio VII, a cui fu tanto
la fortuna cortese che gli trasse davanti nella rôcca di Canossa
l'imperatore Arrigo IV con i piè nudi e il capestro al collo, ad
implorare tutto umiliato misericordia per Dio: Carlo poi forte gemeva
di desiderio nel cuore rammentando la felicità di Filippo il Bello, il
quale non pure potè mettere le mani addosso a Bonifazio VIII in Alagna,
ma fare anche in modo che, siccome era vissuto da volpe e regnò da
lione, così morisse da cane[58].

Egli era potente di giovanezza e di forza, sicchè le imprese delle
varie sue armi potevano denotare in quel tempo gli attribuiti diversi
dell'animo e del corpo di lui; in esso la vigoria del lione di
Borgogna, in esso la tenace immobilità delle torri di Spagna, in esso
finalmente lo sguardo dell'aquila austriaca, — sguardo di preda, —
sguardo di cupidigia insaziabile. Quanto gli acutissimi suoi occhi
sopra le carte geografiche del mondo potevano contemplare, tanto
bramando il suo pensiero abbracciava. Se il Creatore aveva dato alla
terra una cintura di mari, egli, la corona del suo capo dilatando,
intendeva racchiudervi dentro la terra e l'oceano; — a guisa di
cancelli eterni disegnava porre le punte del suo imperiale diadema là
dove il creato termina, e l'abisso incomincia.

Fronte ampia, dove i pensieri incalzavano del continuo altri pensieri,
come fanno le onde del mare. All'improvviso però cotesta fronte di
rugosa diventa piana, i concetti vi si aggirano sconnessi nel modo
appunto ch'è fama volassero con sùbita vertigine per l'antro della
sibilla le foglie ove stavano scritti gli oracoli del dio. — Cotesta
vicenda istantanea rammentava il metallo, il quale, prorompendo
infiammato dalla fornace per fondere la statua di un eroe, spezza
talora la forma e si disperde nelle viscere della terra. Aveva con i
regni eredato i vizii del sangue de' suoi maggiori. Il padre, Filippo,
gli trasfuse nelle vene l'anelito perpetuo di dominio dei principi
austriaci e l'ardimento dei duchi di Borgogna[59]. La madre, Giovanna,
gli dava la cupa penetrazione dei sovrani di Spagna e il germe della
infelicità che oppresse la vita di cotesta infelice regina.

Esultino i popoli! il dolore si posa anche sulla corona dei re; — anzi
più sovente sopra le sublimi che non sopra le teste dimesse, in quella
guisa che l'uccello di sinistro augurio presceglie a sua dimora la
torre del barone in preferenza dal tetto della capanna del povero; —
il dolore si spande sopra le gemme dei diademi e fa parere anch'esse
lacrime o gocce di sudore affannoso; il dolore corrode internamente
il cerchio d'oro e stringe inosservato le tempie, come la striscia di
ferro della corona lombarda[60].

Esultino i popoli! perchè i potenti gemono, ed eglino possono rifiutare
l'elemosina della compassione, — o rispondervi con un eco di scherno.

Giovanna, figlia di Ferdinando e d'Isabella, moglie dell'erede di
Massimiliano imperatore, signora delle Spagne, dell'Indie, dei Paesi
Bassi, forse di mezza Europa, non ha chi la uguagli in miseria. Almeno
Niobe fu convertita in pietra e cessò a un punto le lacrime e la
vita: ella poi deve durare lungamente in tale uno stato che non può
dirsi vita e non è morte, — a piangere la sua ultima lacrima, a bevere
l'ultima stilla di un calice senza fine amaro. Costei delirava d'amore
per Filippo, e Filippo la fuggiva, ed in breve consunto da amplessi che
non erano suoi, sul primo fiore di giovinezza le morì tra le braccia.
Le tolse la mente l'angoscia: stette muta, ordinò prima si seppellisse
il cadavere; poi, cambiato consiglio, volle si imbalsamasse; lo vestì
di abiti magnifici, lo stese sopra un letto di broccato, e quindi si
pose ad aspettare che si svegliasse, imperciocchè aveva sentito dire di
un re il quale era resuscitato dopo quattordici anni dalla sua morte;
preso da geloso furore, non consentiva che donna alcuna si accostasse a
quel letto; se ministro o consigliero andava per consultarla, il dito
gli ponendo sui labbri, bisbigliava sommessa: «Aspettate che il mio
signore si svegli.[61]»

Tale fu la madre di Carlo, e tale fu egli stesso quando, dalle
infermità domato e dagli anni, mutò la porpora imperiale in cocolla
da frate, e rotta la corona sopra la soglia di un convento, dei
bricioli se ne fece un rosario per contarvi sopra i _paternostri_
e le _avemarie._ Dopo tanto sorso bevuto alla coppa del potere,
la gettò via lontana da sè, quasi lo avesse inebbriato di fiele.
Miserabile! Chè quando a Laredo in Biscaglia baciò la terra dicendo:
«O madre comune degli uomini, nudo sono uscito dal seno di mia madre,
e nudo ritornerò nel tuo[62]», cotesto grido non mosse mica da anima
fortemente contristata, bensì fu lamento neghittoso di pellegrino
il quale si lascia cadere sull'argine della via e quivi aspetta
piangendo la morte. Nè quando volle innalzarsi il feretro e assistere
vivo alle sue esequie[63], lo vinse ira o disprezzo o fastidio degli
uomini, come Silla e Diocleziano, sibbene la paura dell'inferno.
Prima che lo cancellasse la morte dal libro dei viventi, il demonio
dello scherno aveva spento con un soffio la fiamma di cotesto spirito
superbo, e sopra la fronte nuda di capelli, di corona e di pensiero,
ridendo scriveva: «Qui dentro giace sepolto l'intelletto di Carlo V
imperatore!»

Però da questo tempo a quello in cui si era ristretto a parlamento con
Clemente VII ci correranno trent'anni: adesso egli gode meditando che
ne' suoi regni non tramonta mai il sole: — anela portare il mondo sul
pugno come dal paggio si costuma il falcone; due soli potenti intende
che abbiano a temere i mortali nel creato! lui in terra, Dio nel cielo.

Clemente papa, scuoti la polvere del tuo sepolcro, rompi la lapide e
mòstrati qual eri allora e quali disegni concepivi: mòstrati insomma
quale apparrai nella valle di Giosafatte. Ricusi forse svegliarti
dal tuo sonno di marmo? Dirai che al cospetto dell'Eterno soltanto
vuoi comparire il giorno del giudizio? Esci: la storia apparecchia
il giudizio di Dio e rimuove dalle tombe degl'iniqui la mala erba
dell'oblio, onde vi cada intera la maledizione delle schiatte
succedentisi nei secoli. Vorrai forse minacciare me de' tuoi fulmini?
Ben altri fulmini che non furono i tuoi stanno spenti a Sant'Elena. I
nostri pargoli adesso getterebbero via le tue scomuniche come trastulli
vieti, — i giullari non vorrebbero rammentarle neanche come facezie.
— O san Pietro glorioso, sarebbe il mondo diventato tutto luterano? Mi
pare che strilli dal fondo del suo avello cotesto snaturato figliuolo
di Firenze. — No, no, confórtati, papa Clemente; te, Lutero, Calvino,
quanti vi hanno preceduto, quanti vi hanno seguito, mitre, corone,
porpore, cappucci, Numa, le leggi delle XII tavole, sant'Ignazio da
Loiola, Leopoldo I, san Domenico, e tutto quello che fu, il Destino
ripose dentro immanissima urna, e l'agita, l'agita, finchè la sorte
o la ragione non venga ad estrarne l'arcano della umana felicità. —
Esci dunque, Clemente. Ecco, secondo il costume dei papi e dei re, tu
vesti un manto vermiglio. A quanti oppressori vissero di sangue talentò
mai sempre il colore rosso, — certo perchè non vi si distinguesse
sopra quel sangue! O sciagurati! Dio discerne il sangue del popolo
dal sangue della porpora. La tua barba diventò bianca per gli anni,
il tuo volto rugoso, le pupille ti tremano sotto le ciglia come alla
lepre, il corpo hai irrequieto, ogni rumore ti mette spavento. Nessuno
ti sta alle spalle; chiudesti di tua mano le porte, e non pertanto ti
volgi improvviso dubitando che sopraggiunga Alarcone[64], il quale,
prigioniero fuggitivo, ti riconduca in castello Santo Angiolo; o il più
fiero Giorgio Frandesperg, che adempiendo al suo giuramento ti getti al
collo il capestro d'oro[65]. La fama di prudente, conseguìta in tanti
anni di ministro di Leone X, ti sei divorato in un giorno di papa[66];
su la cima delle umane grandezze la vertigine ti ha preso; la tua mente
è sabbia dove il pensiero fabbrica, la paura rovina. Tu giaci sull'orlo
dell'avello, ma i tuoi concetti non appartengono alla pace eterna;
se innalzi un braccio, lo fai per percuotere; se stendi una mano, lo
fai per rapire. Nel naufragio del tuo pensiero rimase a galla solo
un'idea, e tu la vieni afferrata come la tavola di salute. — Tu ami il
tuo bastardo, e tu pure, Clemente, sei tale[67]: papa Lione ti concesse
la dispensa, sicchè tu potesti arrampicarti per tutta la scala della
gerarchia ecclesiastica; però in faccia al mondo non v'ha cosa che
valga a salvarti dall'onta degl'illegittimi natali; — il tuo bastardo
è camuso, ha i capelli crespi, le labbra tumide, brutto di corpo,
di anima più brutto.... Beatissimo Padre, ti saresti per avventura
mescolato in amore con una schiava africana[68]? Ah! quantunque
illegittimo figlio di Giuliano dei Medici, io mi aspettava da te gusto
migliore pel bello; — pure sei padre e lo ami. Dura condizione dei
potenti, che, buoni sieno o tristi i loro affetti, tornino del pari
perversi ai propri simili! Stravolto adesso da cotesto amore, che cosa
gl'importa il giusto e l'onesto? Ad ogni costo egli vuole deporre una
corona su quel capo di moro. Se lo poteva, avrebbe lui convertito la
tiara di pontefice in diadema da re; non riuscendogli, si volse altrove
a lacerare il manto d'Italia per girargliene un brano sopra la spalle;
gli si offerse la patria libera, bella e innocente, o se pure delitto
alcuno era in lei, colpevole di avergli dato la vita. — Non importa:
quand'anche del metallo della croce che soprasta la cupola del duomo
di Firenze, quando anche dei merli del Palazzo Vecchio, — quando delle
ossa de' suoi concittadini dovesse formargli la corona, basta ch'ei
sia coronato! Fra brevi anni di lui rimarrà un pugno di polvere; — i
presenti lo malediranno e i futuri; — che importa? Lo esecrino, purchè
lo temano; diventi polvere, perchè coronata.

«_Gloria in excelsis Deo, et in terra pax_!» riprese Carlo V, come
continuando un discorso interrotto, e si alzò accostandosi al fuoco.
«La pace è fatta. Vi pare egli che quanto promisi all'arcivescovo
di Capua in Barcellona vi confermi adesso, Beatissimo Padre? Sebbene
nella impresa di vostra casa occorrano i gigli di Francia[69], i Medici
domineranno Fiorenza.»

«Ma fin qui io non veggo....», interruppe il pontefice, e poi si
rimase esitante a librare se il concetto che stava per esprimere
potesse riuscire di troppo sgradito all'imperatore; — pure essendogli
forza aprire manifestamente l'animo suo, con voce un poco più dimessa
soggiunse: «Ma fin qui io non veggo che promesse di promesse, mentre
per me si devono di presente adempiere le condizioni del trattato.»

«L'esperienza lunga che avete, Beatissimo Padre, degli umani
negozii vi farà di leggieri comprendere non derivare da mala volontà
l'inadempimento momentaneo delle mie promesse; ciò avviene perchè di
natura loro riguardano a tempo successivo. Onde preporre la vostra
famiglia alla suprema autorità di Fiorenza, bisogna adoperarvi le armi;
onde restituire alla Chiesa Ravenna, Ferrara e gli altri Stati perduti,
bisogna ancora adoperarvi le armi; perchè il ducato di Milano prenda il
sale dai vostri dominii, fa di mestieri che il tempo gliene apparecchi
la necessità.»

«Sì, ma finalmente le guarentigie non guastano nulla.... e
l'arcivescovo di Capua ve ne dovrebbe avere toccato a Barcellona....,
e la Maestà Vostra dava il suo imperiale consenso....»

«Non basta forse a papa Clemente la promessa di Carlo imperatore?»

«Promesse! trattati!» replicò il pontefice con maggiore stizza di
quello di cui altri lo avrebbe creduto capace e che non avrebbe voluto
egli stesso, alzandosi in piedi; ed accennando sdegnoso varie carte
spiegate sopra la tavola. «Ecco, nel 1525, prima della battaglia di
Pavia, mi dichiarai neutrale tra la Maestà Vostra e il Cristianissimo;
padre comune dei fedeli, mi parea, ed era il partito da praticarsi
migliore tra due principi cristiani dei quali non mi era riuscito
prevenire le sanguinose contese; la battaglia avvenuta, Lanoia vostro
stipula meco questo trattato di pace, riceve centocinquantamila fiorini
d'oro, — e la Maestà Vostra nè ratifica il trattato nè restituisce il
danaro; nel 27, Lanoia vostro mi sottoscrive quest'altro trattato, col
quale si obbliga allontanare il contestabile di Borbone da Roma quando
io gli paghi ottantamila fiorini; — ritirato il danaro, il Borbone non
pure si accosta a Roma, ma con barbarie inaudita la manda a sacco....
ora lascio giudicare a voi se le promesse e i trattati mi affidino.»

E qui i suoi negli occhi di Carlo V fissava, il quale imperturbato se
ne sta con le spalle volte al camino e con una mano si liscia il mento,
— forse per nascondere un sorriso sottilissimo che suo malgrado gli
scomponeva i peli dei labbri. Poichè rimasero per uno spazio di tempo
in silenzio, Carlo con lente parole riprese:

«Santità, appunto perchè ricusai ratificare i trattati, mal vi dolete
di fede rotta. Il vicerè di Napoli Lanoia, i limiti del suo mandato
eccedendo, non poteva obbligarmi; — dove per me fossero stati approvati
i patti illegalmente conclusi da lui, ora non vi dorreste voi di averli
veduti inadempiti. Col sacco di Roma io rigetto lontana da me l'accusa.
Borbone il fece, e Borbone certo ne pagò la pena cadendo ucciso sotto
le mura della sacra città. Qual cuore fosse il mio alla notizia,
pensatelo voi, Beatissimo Padre. Per tutti i miei regni ordinai
pubbliche preghiere per ottenere dal cielo la vostra liberazione...»

«Ma poichè stava in potere della Vostra Maestà, meglio delle preghiere,
a mio parere, valeva un ordine a don Ferdinando d'Alarcon mio
carceriere di liberare il vicario di Cristo e...»

«Orsù! riconduciamo la consulta al suo primo punto, dacchè, in modo
diverso procedendo, noi verremmo a smarrire del tutto la dritta via.
Intende la Beatitudine Vostra abbattere la libertà di Fiorenza, me
commette all'impresa e da me chiede sicurezza. Santo Padre, vi sareste
per avventura dimenticato essere io l'imperatore Carlo V? Ad assoluto
signore domandate voi guarentigia per abbattere repubbliche? Già troppo
le nostre contese hanno fatto crescere le petulanze dei popoli; ed io
vi dico in verità che, dove non ci stringiamo in lega salda e potente,
non andranno secoli che noi rimarremo divorati da cotesta idra, di cui,
ponete mente, se cento capi mordono per la libertà, cento altri mordono
per la eresia...»

Caso fosse o piuttosto astutezza, Carlo con siffatta sentenza veniva
a porre il dito proprio sopra la piaga aperta nel cuore del papa;
conciossiachè questi, messo subito da parte il pensiero del danaro,
del quale come colui che grandemente misero e taccagno era, intendeva
domandargli conto per industriarsi a rattrapparlo, se non tutto, almeno
in parte, uscì nelle considerazioni gravissime che seguono:

«Carlo imperatore, ora io dalla vostre parole comprendo come vi abbiano
finalmente toccato lo spirito i consigli della Santa Sede. Le cose
medesime che adesso vi sfuggono dai labbri non vi diceva Leone X? non
vostro maestro Adriano VI? non io medesimo ve le ripeteva le mille
volte? È tempo che il trono e l'altare si abbraccino per sostenersi;
tempo che noi ci diamo un bacio diverso da quello di Giuda, — da
quello che ci diemmo troppe volte, da quello che ci siamo dati fin
qui. Finchè i popoli guelfi si mantennero o ghibellini, nè crederono
potere altrimenti vivere che parteggiando per lo impero o per Roma,
allora la nostra lite fu contesa tra i pastori pel gregge; — ora
pur cotesto gregge incomincia a conoscere che può fare a meno della
vostra aquila e delle mie chiavi si tramuta in torma di lupi, la quale
non pure brama divorare, ma intende divorare sola. — Quando Lamagna
tolse a difendere quel figlio di perdizione, Martino Lutero, io bene
conobbi, ed altri uomini pratichi delle faccende umane conobbero
meco, la querela non già, come sembrava, consistere nelle indulgenze
compartite, nella comunione dell'ostia e del calice e negli altri punti
di dissidenza contenuti nelle tesi di cotesto maledetto; no, i cervelli
tedeschi, ansiosi di libertà, vaghi di mostrare la energia da lungo
tempo compressa, intesero scuotere il dolce freno di Roma, come primo
anello di una soggezione, qualunque fosse per loro insopportabile;
rotto questo, vorranno romperne un altro... E della catena, Carlo
pensate che voi ed io teniamo i capi. La riforma religiosa è palestra
dove disegnano esercitare le forze loro per quindi volgersi alla
riforma della potenza imperiale. Il giorno della morte dei papi
sarà la vigilia dell'agonia pei re. Ben previde la gloriosa memoria
dell'imperatore Massimiliano la importanza dei casi presenti; se la
morte non lo rapiva, vi avrebbe provveduto di certo. — Voi, Carlo, le
ammonizioni del Vaticano dal vostro spirito rigettaste come si scuote
dai sandali la polvere di terra maledetta, voi la Chiesa santissima
affliggeste, voi la sposa di Cristo ne' suoi vicarii avviliste; —
ma più della sua Roma saccheggiata, più del suo pontefice ridotto in
ceppi, ella piange a cagione del decreto della Maestà Vostra promesso
alla dieta di Spira nel 1526, il quale sanzionò la tolleranza della
setta diabolica dell'empio Lutero sino alla convocazione del concilio
generale: nè per sè sola ella piange, ma ed anche per voi, Carlo; e
dì e notte addolora e nel santuario si raccomanda al divino suo sposo
Gesù che illumini l'intelletto vostro e sensi v'ispiri di pietà e di
prudenza per scambievole nostra conservazione. I perversi settatori,
nella ignoranza del cuor loro, fidenti che la Chiesa stia per esalare
l'ultimo fiato, continuano nel cammino preveduto e minacciano il vostro
trono imperiale. Ditemi, Carlo, la lega di Smalkalda testè stretta tra
loro[70] vi ha guasto mai il sonno? I principi luterani si uniscono in
un sol corpo ed implorano contro voi l'aiuto di Francesco di Francia.
Se gli movesse amore di setta soltanto, vi pare egli che ricorrebbero a
Francesco, vostro emulo eterno, e della Santa Sede apostolica figliuolo
amantissimo? Già spento nel folle loro pensiero il lione di Giuda, si
avventano all'aquila di Costantino[71]. Ah! Carlo, avete seminato il
vento, badate a non raccogliere la tempesta.»

Carlo ascoltava attentissimo il discorso di Clemente col collo
teso e gli occhi fissi, nella guisa che il mendico guata per vedere
qual moneta e quanta esca dalla mano del suo benefattore; — quindi,
altamente commosso da quei raziocinii, prese a mormorare:

«Egli ha favellato da quel valentuomo che il mondo conosce essere.
Nè Aristotele mai nè san Tomaso d'Aquino potevano argomentare in più
acconcia maniera.»

«Ma se le vostre parole suonano sincere, Carlo, voi siete uno di quelli
che il meglio vedono e approvano, mentre al peggio si appigliano. —
Se quanto ne stringa bisogno d'imporre un freno ai popoli conoscete,
se alle mie sentenze applaudite, se la tolleranza vostra della
setta scellerata condannate, e perchè dunque, non ha guari, al Doria
concedeste facoltà di rendere Genova libera? O tra i principii vostri
ed i fatti manca concordia, o commetteste errore politico. Comunque
sia, non giungo a comprendervi nè, considerate queste cose tutte, io
posso nel solo vostro stato imperiale fidarmi abbastanza per vedere
spenta la libertà di Fiorenza.»

«La barca di san Pietro si governa con poche vele, Beatissimo Padre,
ma ben altra si vuole industria a condurre le faccende del mondo. Se
nella Germania poco mi valse la tolleranza dei Riformati, cotesto fu
consiglio meditato lungamente e molte volte discusso tra i miei più
savi ministri, — e i tempi che correvano ne furono per la massima
parte cagione, e infine il fulmine dell'impero non diventò ancora per
pazienza contennendo quanto il fulmine del Vaticano. Voi biasimate
troppo. — Intorno a Genova, rammentatevi com'ella non si governi a
popolare reggimento; vedete quivi la somma delle cose ristretta in
mano agli ottimati: e credete, Clemente, i popoli preferiranno sempre
la signoria di un solo a quella di pochi. — Fiorenza invece, non
affatto aristocratica mai, ogni dì più pende alla democrazia. In lei
soltanto contemplo e temo lo spirito di conquista; — ella cadrà. —
Che mi parlate voi di messere Andrea Doria? Purchè abbandonasse le
parti di Francia, gli avrei, non che altro, quasi donato la mia parte
di paradiso. L'avventurato Genovese ha reciso l'ale alla vittoria e
se l'è fatta serva. Ma se al Doria concessero i cieli la facoltà di
vincere, non gli compartirono del pari l'arte di governare; egli cede
al mio genio. Sembra a voi ch'io gli abbia posto nelle mani una palma,
e v'ingannate; io ho fatto come gli incantatori, i quali, affascinando,
donano cenere per oro. Deluso dalle mie parole, gli porsi a stringere
una spada per la punta, non già per l'elsa, sicchè egli vi si taglia la
destra nè se ne accorge ancora. Può egli il Doria ritornare privato?
Il cittadino che di tanto prevalse nella sua patria da rivendicarla
in libertà, ond'ella si mantenga libera davvero, deve come Licurgo
salire un rogo e ordinare che la sua cenere sia dato ai quattro venti
della terra: — messere Andrea invece vive e governa nella sua città.
Gli umori dei nobili genovesi non quieteranno mai: io già vi scorgo
invidie, odii e rancori di sangue. I Fieschi le ire apparecchiano e le
armi: lasciamo che il furore di cotesta famiglia si accresca; allora le
fazioni cittadine diventeranno più funeste alla città, si turberanno
gli ordini, andrà sottosopra lo stato e, povero di viveri, vuoto di
sangue, implorerà come elemosina un braccio potente che possa farlo
morire in pace. — Nè il desiderio mi trasporta a immaginare cose vane;
altre volte i Genovesi ne hanno somministrato l'esempio, dandosi in
balìa dei duchi di Milano e dei re di Francia; inoltre Andrea Doria
percorse gran parte del suo cammino vitale; la sua famiglia procede
diversamente da lui: — la sua virtù rimarrà sepolta seco. — Io vedo
tempo nel quale la repubblica di Genova viene come un ruscello a
portare il tributo delle sue acque nel fiume maestoso della mia
potenza. — Ordisco una gran trama col pensiero, ne seguo con costanza
le tracce, ne aspetto con pazienza l'esito avventuroso.»

Clemente papa, col mento sollevato, guardava Carlo V e ad ora ad ora
crollava la testa tra pago e sdegnoso; sdegnoso nel conoscere l'intimo
concetto di lui, contento per averlo preveduto da gran tempo: e poi
offeso da quella serie di pensieri di gloria, come il tristo fanciullo
gode scompigliare con una pietra le limpide e quete onde del lago, vi
lanciò malignamente tra mezzo la domanda:

«E alla morte ha mai pensato Vostra Maestà?»

L'imperatore, quantunque per natura cupissimo, nondimeno a cagione
della stessa intensità de' suoi pensieri lasciava vincersi talvolta
dalla passione, ed esaltato, non sapeva così di leggieri reprimere la
favella; sicchè continuava dicendo:

«La Francia è giglio fragile, eia mia aquila lo ha già sfrondato; —
se non m'ingannava un mal genio, tu a quest'ora saresti, o Francesco,
uno scudiero nella mia corte imperiale; — la mezza luna non tanto
scintilla sublime nei cieli che non valga a raggiungerla il volo della
mia aquila: — leopardo inglese, dacchè lasciasti comprarti le branche,
apparécchiati a darmi la tua corona in cambio de' miei ducati; — e tu,
san Pietro, sappi che la mia testa è capace di portare ancora... la
tiara... perchè no? Massimiliano imperatore voleva farsi papa...»

«La morte! la morte!» gridò più alto il pontefice negli orecchi
all'imperatore.

«La morte! proruppe Carlo V, «che fa a me la morte? I codardi
soccombono a questo pensiero, gli animosi lo portano come una corona
di fiori. È meglio lasciare l'opera interrotta che non incominciata...
— I monumenti più grandi che il mondo conosca si devono al pensiero
della morte; — parlo delle Piramidi. — La morte sta nelle mani di Dio,
l'uso della vita in quelle dell'uomo. — La mia anima abbisogna che la
testa del suo corpo si posi nella vecchia Europa, il tronco in Africa e
in Asia, i piedi in America. Io non anche percorsi la curva ascendente
della mia vita, non giungo ancora a trent'anni; e se in questo punto mi
toccasse la morte, come Cesare Augusto potrei domandare ai miei amici,
— ai miei nemici, — a voi stesso: — Parvi ch'io abbia ben sostenuta la
mia parte nel mondo? Le imprese da me fino a questo punto operate, se
non possono la mia fama a quella di Alessandro Magno anteporre, bastano
ad avvilupparmi in un sudario che mi salvi dal verme dell'oblio. — Se
adesso io morissi, il cuore mi assicura che gli uomini direbbero: —
Meritava vivere di più. — Papa Clemente, se voi moriste adesso, che
cosa pensate il mondo fosse per dire di voi? — Egli è vissuto troppo
poco, od è vissuto anche troppo?»

«Ve lo dirò quando saremo morti», rispose il pontefice, continuando
a muovere le labbra in un cotal riso amaro che ben dava a conoscere
quanto lo avesse penetrato addentro cotesta acerba puntura: «però fino
da ora io mi dispongo a lasciare novellare la gente; dove poi mutassi
pensiero, ordinerò, come Diogene, che mi pongano al fianco una verga.
Adesso vediamo di concludere, Carlo; — quando pure io possa confidare
in voi intorno al sopprimere la libertà di Fiorenza, non devo del pari
fidarmi in voi per ciò che spetta lo ingrandimento della mia famiglia.
Di ciò pertanto domando guarentigia. Nicolò della Magna dovrebbe pure
avervi fatto motto di sponsali da contrarsi in _facie Ecclesiæ_ tra
madama Margherita vostra figlia ed Alessandro duca di Civita di Penna:
— ve ne sareste per avventura dimenticato?...»

«Io non dimentico nulla, ma non li reputava condizione necessaria per
la pace: e se le mie preghiere trovano grazia al vostro cospetto, vi
supplico umilmente, Padre santo....»

«No, no, Maestà, avete mal creduto: ella è una condizione _sine
qua non_; — condizione senza la quale andrebbe scomposta ogni cosa,
andrebbe tutto in peggiore stato di prima....»

«Ma perchè a cimentare la pace tra noi vogliamo imporre un destino
ad un cuore che palpita appena di vita? Le labbra di nostra figlia
non anche per elezione proferiscono il nome di padre, e noi vorremo
costringerla a pronunziare quello di marito come una necessità? —
Perchè le opere nostre, di qualunque natura elle sieno, dovranno
riuscire sempre a qualcheduno dolenti?»

«Se la fanciulla non intende amore, più di leggeri potrà inspirarglielo
Alessandro mio: il cuore vergine, quando prima si chiude al raggio
della passione, ama il cielo, ama le acque, le piante, e tutto ama....
Pensate or voi, Maestà, se la vostra figlia si volgerà con affetto a
giovane di cortese sembiante il quale le starà attorno studiosamente
con ogni ossequioso ufficio dovuto al sesso, alla età, al grado di
lei! — E poi, Carlo, il mio sole tramonta, il vostro ascende nella
pienezza della sua luce; — la morte mi ha chiamato e la sua voce mi ha
commosso le viscere. Quando io tra poco giacerò cadavere, chi prenderà
cura della mia famiglia? Chi sosterrà la sua causa? Se, vivo, appena
potei difendere me stesso, non dirò già da' vostri eserciti invitti,
ma da un solo principe romano, da un Pompeo Colonna, pensate se il mio
nome, me morto, potrà difendere altrui! Voi, Carlo, disegnate dominare
sul mondo; la vostra aquila intende, voltando, far il giro del globo;
il cielo ha una stella per voi, e, da quanto apparisce, sembra questo
universale dominio decretato dall'alto, dacchè non valse fino ad ora
argomento umano a deviarlo o impedirlo. Unite dunque la vostra famiglia
alla mia, ond'ella abbia riparo sotto le grandi ale della gloriosa
aquila vostra.

«Santo Padre, in che mai vi affidate? La ragione di stato non conosce
figliuoli. Il re non ha cuore; per ciò che riguarda l'affetto, tanto
è ch'ei palpiti vivo nella sua reggia, o giacia scolpito di marmo
sopra la sua tomba. Più fabbricate in alto, e più correte pericolo di
precipitosa rovina; — più accostate il fragile edificio della potenza
della vostra famiglia alla mia aquila, e più vi sovrasta il caso che
un suo batter d'ala la cancelli dalla memoria degli uomini. Forse la
rondine, per costruire che fa il nido alle vôlte del Colosseo, gliene
partecipa la immobilità? Si leva la bufera, e il nido va disperso nei
turbini, mentre rimane immobile quell'eterno edifizio.

«No, Carlo, non favellate così: io conosco il vostro cuore meglio di
voi stesso. Se la vostra figlia ha freddo, voi le getterete addosso
per coprirla un lembo del vostro manto imperiale; s'ella avrà fame,
dal vostro convito di popoli le manderete una provincia per saziarla.
Nessun padre della vostra famiglia fin qui pose le mani nel sangue de'
suoi figliuoli.»

«Ma un nepote le ha poste in quelle dello zio![72]» esclamò
l'imperatore traendo un sospiro, «e i tempi futuri stanno chiusi
nella mano di Dio[73].» Dipoi, simulando risolversi con gran pena
per quello a cui si era disposto molto tempo avanti, soggiunse: «Si
unisca la mia casa alla vostra, e possa il presente trattato mantenersi
indissolubile, come il sacramento che statuiamo adesso tra i nostri
figli...; — però — mi è corsa una voce intorno a cotesto vostro duca
di Civita di Penna, e me lo hanno detto camuso, — di sembiante osceno,
— rotto ad ogni maniera di libidine... figlio di schiava africana...»
E qui, piegando la persona, susurra l'estreme parole nell'orecchio del
papa.

«Chi ve lo ha detto?» proruppe impetuosamente il pontefice; «non
lo credete! e' v'ingannano: egli è buono, prudente e cortesissimo
giovane, egli vi amerà come padre... dopo Dio primo. Voi lo avrete,
Maestà, ministro pronto dei vostri voleri, figliuolo ossequentissimo
e servitore. Certo egli non si cura acconciarsi i capelli nè si mostra
pieno di smancerie o cascante di vezzi: le fogge aborre e i costumi di
cinedo: per lo contrario, valido di membra, non depone mai il giaco; e
di corpo prestante, non cede a nessuno negli esercizii che si addicono
a perfetto cavaliere...» E continuava tutto acceso nel volto, con gesti
sdegnosi, quando si accôrse che Carlo lo fissava con tale uno sguardo
indagatore e maligno ch'egli temè essersi troppo lasciato scoprire. —
Si rimase in tronco pertanto senz'aggiungere altre parole.

«Io non avrei mai creduto che tanto vi stesse a cuore il vostro nepote
Alessandro, Beatissimo Padre», riprese Carlo con ostentata ingenuità;
«ma dacchè voi volete che sia così, e così sia. A tempo debito
Alessandro condurrà in moglie la nostra figlia Margherita. In questo
modo vi piace? Rimane adesso null'altro da discutere e statuire tra
noi?»

Clemente, guardato prima con molta diligenza un taccuino che si cavò
dal seno di sotto alla mezzetta, rispose:

«Più nulla.»

«A quando l'incoronamento?»

«I vostri ufficiali di cerimonie possono concertarne il tempo e le
forme col maestro del sacro palazzo.»

«Addio, dunque, Beatissimo Padre.»

«Anche un istante, dilettissimo figlio, anche un istante», soggiunse
Clemente accostandosi a Carlo V; e toltasi dal collo una croce d'oro,
ne alzò la lamina superiore, ed esponendo scoperte le reliquie quivi
dentro incastonate, riprese così: «Quando gl'infedeli, che osano
adesso insultando minacciare la vostra Vienna imperiale, avevano tutti
tremanti sgombrato il sepolcro di Cristo, un principe di Gerusalemme,
un Lusignano, presentò alla Santa Sede questo frammento preziosissimo
del vero legno della croce dove moriva il nostro divino Redentore. Se
i giuramenti che vi si fanno sopra non si mantengono, il cielo e la
terra non accolgono più cosa sacra che basti a vincolare gli uomini
tra loro. Carlo, giuriamo su questo legno bagnato del sangue di Gesù di
conservare inalterabile la pace statuita tra noi.»

«Santità», riprese l'imperatore commosso, ed altrove volgendo la
faccia allontanava con la destra la santa reliquia, «non vogliamo, di
grazia, porre la colpa traverso una via ch'ella poi non c'impedirebbe
percorrere quando la necessità ne stringesse o l'utile ne invitasse: e
inoltre noi non saremo a condizione pari; imperciocchè voi teniate le
chiavi di san Pietro e con esse la potestà di legare e di sciogliere,
mentre io non troverei in veruna parte del mondo un altro papa Clemente
che me sciogliesse dal trattato di Bologna, come voi scioglieste
Francesco I di Francia dal trattato di Madrid[74]. Non giuriamo
pertanto; facciamo meglio, industriamoci di mantenere perenne l'utile
che adesso troviamo nella scambievole unione. In ogni caso io sono
fermo di non giurare.»

Il pontefice turbato si tacque.

Carlo agita un campanello d'argento. Le porte della sala si aprono
strepitose, e quinci si vedono in due ale lunghissime disposti in
ginocchio da una parte gli ufficiali dell'imperatore, dall'altra del
papa, e in fondo, di faccia, un prelato in piedi con la triplice croce,
insegna della presenza del vicario di Cristo. Carlo medesimo si prostrò
davanti a Clemente e in atto di riverenza divota supplicò:

«Beatissimo Padre, vogliate compartirci la vostra apostolica
benedizione.»

E il papa, sollevata la destra, susurrò la benedizione. Quali pensieri
gli si avvolgessero per la mente, Dio gli sa che li vide, ma anche
noi possiamo dichiarare che certamente non furono di amore. Però dei
circostanti taluno ne rimase intenerito fino alle lagrime; — tal altro
ne sorrise come di scena rappresentata valentemente da attori famosi;
— tutti poi si accordarono nel credere che cotesti due potenti avessero
trovato utile bastevole per diventare amici.

E Carlo disparve; — le porte si chiusero, — Clemente si trovò solo
nella stanza. — Allora, declinato il capo sul camino, meditò, — meditò
per lunghissima ora: all'improvviso si muove e si pone davanti alla
sedia che occupò l'imperatore durante il colloquio:

«Carlo d'Austria!» cominciò a dire alzando il dito e comprimendolo
sopra l'angolo della tempia destra, «le libertà dei comuni di Spagna,
i privilegi delle città dei Paesi Bassi, le prerogative degli Stati
Germanici ti avviluppano dentro rete validissima. Tu ti sforzi con
ogni ingegno per divorarli; bada, Maestà, il tarlo rodendo si scava la
tomba. La tua potenza non uguaglia il tuo orgoglio, i vasti concetti
della tua mente non posano sopra anima in proporzione vigorosa; se
pieno di forza rassomigli al sole di estate, come quel sole ogni
giorno il tuo spirito tramonta. Maestà, tu mi hai supplicato per
ottenere dalle mie mani una corona; ah semplice che fosti! io sarei
venuto in capo al mondo per offrirtela; — pròstrati, Maestà, umiliati,
perchè mi tarda importi questa corona sul capo; — io la circonderò
di punte invisibili e angosciose, le quali ti penetreranno nel cranio
scompigliandoti il pensiero, turbandoti del continuo la coscienza. Io
ti adatterò la corona sul capo come il collare al collo dello schiavo;
che importa a me di cingertene il collo, la mano, il piede o la testa?
Non per questo tu diventi meno servo alla chiesa romana! Affrettati
a prostrarti, Maestà: io m'innalzerò tanto, quanto tu l'abbasserai;
e allorchè, Maestà[75], avrai baciato la polvere de' miei calzari, ti
travaglierai indarno per d

Showing first 200,000 characters. Full text: gutenberg.org/ebooks/48445