La araña negra, t. 4/9
by Vicente Blasco Ibáñez · Spanish · Gutenberg #45832 · 369,673 chars · public domain (US)
The Project Gutenberg eBook of La araña negra, t. 4/9
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.
Title: La araña negra, t. 4/9
Author: Vicente Blasco Ibáñez
Release date: May 30, 2014 [eBook #45832]
Most recently updated: November 28, 2024
Language: Spanish
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/45832
Credits: Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images available at The Internet Archive)
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA ARAÑA NEGRA, T. 4/9 ***
Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images available at The Internet Archive)
VICENTE BLASCO IBAÑEZ
LA ARAÑA
NEGRA
NOVELA
TOMO CUARTO
[Illustration: colofón]
EDITORIAL COSMÓPOLIS
APARTADO 3.030
MADRID
Imprenta Zoila Ascasíbar. Martín
de los Heros, 65.--MADRID.
CUARTA PARTE
EL CAPITÁN ALVAREZ
(CONTINUACIÓN)
XVIII
El padre y la hija.
Doña Fernanda adoptó la resolución más propia del caso.
Dió dos gritos, se retorció furiosamente las manos, revolviéronse sus
ojos en sus órbitas como si quisieran saltar, y arrojando espumarajos
por la boca se dejó caer, revolcándose a su sabor entre los muebles
caídos por la anterior lucha.
Baselga no se inmutó gran cosa.
Le era muy conocido aquel accidente nervioso, medio que la baronesa
empleaba en su juventud cuando vivía María Avellaneda y ésta no quería
acceder a sus peligrosos caprichos.
Sabía el conde que aquello era un medio de salir del paso como otro
cualquiera, y se limitó a ordenar a la curiosa servidumbre, agolpada en
la puerta, que llevase a la baronesa a su cama.
Cuando doña Fernanda, siempre agitada por sus convulsiones, salió del
salón en brazos de los criados y reclinando su desmayada cabeza sobre el
pecho de la burlona doncella, más seria que nunca, el conde fijó su
severa mirada en Tomasa, que bajaba la vista esperando con resignación
la cólera de su señor.
--Ya esperaba yo esto. Hace tiempo que comprendo que algún día mi hija y
tú deshonraríais esta casa con un escándalo como éste. ¿Te parece bien
que una mujer de tu edad y tu carácter proceda de tal modo?
--Señor--se apresuró a decir el ama de llaves--, yo no tengo la culpa, y
esto no lo ha ocasionado la enemistad que yo pueda tener con la señora
baronesa. Ha sido sencillamente que escuché desde el comedor cómo se
quejaba mi pobre señorita, y al entrar aquí vi cómo doña Fernanda la
ponía de golpes como un Cristo, y yo..., ¡vamos!, yo no puedo ver con
tranquilidad que a una cristiana se la trate de este modo, y más siendo
mi señorita, y por eso, agarrando lo que tenía más a mano..., ¡pum!, se
lo arrojé a esa "indina" señora. Eso es todo.
Tomasa, recordando lo sucedido, no se sentía ya cohibida ante su señor,
y erguía audazmente la cabeza como orgullosa de su buena acción.
--Bueno, celebro que hayas defendido a mi hija; pero mientras la
baronesa y tú estéis bajo el mismo techo no habrá aquí tranquilidad. Ya
es hora de que te retires del servicio, te estoy muy agradecido, y
aunque nos abandones, yo te daré lo suficiente para que en adelante no
tengas que servir a nadie.
Tomasa se estremeció. Nunca había llegado a imaginarse que algún día
tendría que salir de aquella casa. Así es que a pesar de las promesas
lisonjeras para el porvenir que le hacía el conde, protestó:
--Yo no quiero abandonar esta casa. Señor, piense usted que yo me
considero de la familia, que vi nacer a la señorita María y también a
los niños, que...
Tomasa se detuvo. Conocía muy bien al conde, y al ver que éste hacía un
ademán indicándola que callase y saliese, obedeció inmediatamente; pero
antes de marcharse abrazó lloriqueando a Enriqueta.
Esta no parecía haber salido de la estupefacción producida por la
anterior escena. Cuando su padre la sacó de aquella pelea que la
envolvía, golpeándola ciegamente, quedó asombrada como si no pudiera
darse exacta cuenta de lo que acababa de suceder.
Parecíale aquello un sueño; pero para convencerse de lo contrario,
sentía en su cuerpo delicado el escozor de los golpes, y todavía le
duraba el convulsivo temblor producido por el miedo.
Al quedar sola con su padre, en vez de tranquilizarse, sintió aumentado
su terror.
¿Qué le sucedería ahora? Después de lo ocurrido con su hermanastra, le
producía aún más terror aquel padre, siempre grave y silencioso, que en
vez de franco cariño le inspiraba una sumisión supersticiosa.
Baselga, al verse solo con su hija, procuró borrar de su rostro la
expresión ceñuda e iracunda de momentos antes y dijo con voz dulce:
--Aquí estamos mal. ¿Quieres que vayamos a mi despacho, hija mía? Tengo
que hablarte.
Enriqueta se apresuró a obedecer a su padre con la sumisión de
costumbre, pero no por esto dejó de temblar. ¡A su despacho! ¡A aquella
habitación casi misteriosa, en la que apenas si había entrado dos veces!
¡Dios mío, qué cosas tan terribles iba a decirle cuando la llevaba a tan
terrorífico gabinete!
Así iba pensado Enriqueta al salir del salón precediendo a su padre.
Junto a la puerta, sucias y pisoteadas por la anterior lucha, estaban
las cartas de Alvarez, aquel tesoro de amor que había provocado la
violenta escena.
La joven, por más que quiso evitarlo, fijó su vista en las cartas
comprometedoras y hasta se detuvo como dudando si debía recogerlas o
guardarlas.
Su padre notó aquel movimiento, y cuando Enriqueta volvió a ponerse en
marcha, Baselga se agachó, agarrando con su gran mano, en un puñado,
todos los sucios papeles.
Aquello hizo llegar al colmo el terror de Enriqueta. Después de su
hermanastra iba a saber su padre el secreto amoroso. ¡Dios mío! ¡Qué iba
a sucederle! La indignación de aquel hombre misterioso y ensimismado le
producía más terror que la ruidosa cólera de doña Fernanda.
Cuando entraron en el sombrío despacho, Baselga sentóse en su sillón
giratorio, situado junto a la mesa, y Enriqueta, obedeciendo sus mudas
indicaciones, se colocó al borde de una silla con aspecto azorado y como
dispuesta a escapar al primer grito amenazador.
El conde no dijo nada. Había arrojado sobre la mesa el puñado de cartas,
y deshaciendo sus dobleces y arrugas y limpiando con sus manos las
manchas que en ellas había dejado un sucio pisoteo, las leyó con
extremada atención.
Enriqueta estaba con la cabeza baja y temblando como si esperara el rayo
que la anonadase; pero algunas veces, al levantar la vista
furtivamente, le pareció que su padre, suspendiendo la lectura, la
miraba fijamente.
La joven no encontraba en el grave rostro de su padre ninguna expresión
de cólera; antes bien, le parecía ver impreso en él un gesto de cariñosa
benevolencia; pero tal terror experimentaba ante el hombre misterioso y
melancólico, que su bondad la causaba más terror que si le hubiera visto
en pie y con ademán colérico avanzar hacia ella.
El conde, cuando hubo leído una docena de cartas, hizo un gesto como
quejándose de la monotonía de aquellos escritos, invariables sinfonías
de cariño sobre un eterno tema, que era un amor puro, ideal y saturado
de un romanticismo dulzón.
Cuando terminó la lectura, fijóse atentamente en su hija y su miedo, que
se manifestaba con un temblor convulsivo, no le pasó desapercibido.
--Hija mía--dijo con voz de dulce gravedad--, haces mal temblando de
este modo en mi presencia. Soy tu padre y nadie tiene gusto en inspirar
terror a sus hijas. Tranquilízate, que tenemos que hablar de cosas muy
graves.
Estas palabras produjeron en la joven una impresión de bienestar.
Parecíale que veía a su padre por primera vez y que encontraba algo de
que hasta entonces no había podido darse exacta cuenta; pero que le era
muy necesario. Aquel personaje terrorífico que ella veía antes en el
conde de Baselga había desaparecido, y en su lugar comenzaba a entrever
un padre bondadoso que la animaba a espontanearse y a confesarle sus
sentimientos.
Enriqueta se sintió más dueña de sí misma, acabó de sentarse con menos
recelo y se dispuso a oír a su padre.
--Lo que voy a decirte, hija mía, es muy importante, por lo mismo que de
ello depende tu porvenir, y espero que me contestes con leal franqueza.
Yo me he ocupado poco de tu educación. La muerte de esa santa mujer, que
fué tu madre (y señaló el retrato de María Avellaneda), me conmovió de
tal modo, que he vivido muchos años solo y aislado como un monje,
huyendo hasta de tratarme mucho con mis hijos, y especialmente contigo,
pues tu rostro me recuerda la inocente hermosura de esa infeliz a quien
nunca lloraré bastante.
Y Baselga, al decir esto, miraba el retrato de María, que sonreía
melancólicamente, alegrando la sombría habitación con el brillante negro
de sus ojos y su rosada palidez.
El conde hacía esfuerzos por contener las lágrimas que producían
aquellos recuerdos, y en su rostro se notaba la expresión sublime de un
alma grande y amorosa que llora la perdida felicidad.
Enriqueta también lloraba, pero su llanto era por su padre, por aquel
hombre desconocido que ahora se le revelaba con toda la grandeza de un
mártir del amor. Los corazones jóvenes, que se abren como capullos
primaverales al sol del cariño, guardan siempre cierta inmensa
admiración para los que sufren por haber amado mucho.
Aquella pasión que vivía más allá de la tumba, aquel amor póstumo,
conmovía a Enriqueta y le hacía mirar a su padre con la adoración
respetuosa que siente un artista principiante ante el genio que lucha
buscando la inmortalidad.
El ogro había desaparecido, y como en los cuentos de hadas, se
transformaba en un amante entusiasta. Era ya viejo, pero su pasión tenía
la grandeza meritoria de no ser rosa inclinada sobre el hermoso pecho de
una Venus, sino melancólico sauce llorando sobre una tumba que encerraba
la nada.
Enriqueta sentía ya una inmensa tranquilidad. Su padre había amado y
amaba aún; su padre sabría comprenderla.
En su presencia sentía nacer una confianza que nunca había experimentado
al lado de doña Fernanda, aquella solterona egoísta y malhumorada que
era el ser con el que había vivido en mayor intimidad.
El exterior frío y antipático de su padre acababa de rasgarse y por el
jirón escapábase el fulgor de aquella pasión póstuma que ardía en el
pecho de Baselga. Enriqueta se analizaba a sí misma, sin darse cuenta de
ello, y se convencía de que, aunque amaba mucho al capitán Alvarez,
nunca llegaría a tal grado de apasionamiento. Esto la hacía sentir una
admiración sin límites por su padre.
El conde, después de haberse frotado con fuerza los ojos, como para
rechazar las lágrimas que a ellos hacían afluir los recuerdos, continuó,
siempre con su dulce acento:
--Conozco que he obrado mal al vivir tan alejado de mis hijos, y es
fácil que Dios me castigue por mi criminal desvío. Tú debes de quererme
poco, Enriqueta.
--Yo, papá mío--se apresuró a decir la joven--, le quiero a usted con
toda mi alma.
Y Enriqueta dijo estas palabras con gran expresión de sinceridad, pues
el cariño que profesaba a su padre, por ser reciente, no la daba lugar a
dudas.
--Pues debías odiarme--continuó Baselga--; o por lo menos mirarme con
indiferencia. Apenas si he sido para ti algo más que un extraño de
aspecto taciturno y antipático. Pero hoy... todo ha cambiado, y estoy
arrepentido de mi dolor egoísta que me hacía huir de la familia. Quiero
ser padre; deseo que mi hija no me mire como un ser extraño, y busco su
cariño inmenso que me ayude y haga más llevadera mi triste vida.
El conde se había levantado de su asiento. Sus palabras habían sido
acompañadas de una excitación que le hizo avanzar hacia su hija.
Experimentaba la necesidad de estrecharla entre sus brazos, de besarla,
de convencerse de que era suya, y que su anterior conducta misantrópica
y egoísta no había desvanecido la cariñosa inclinación que aquel ser
debía sentir hacia él.
Cuando la tuvo sentada sobre las rodillas y se hubo saciado del puro
goce que le producía pasar su mano por entre los rizos de su adorable
cabecita, retuvo las lágrimas que pugnaban otra vez por salir, y
separándose un poco de aquella boca fresca e inocente que besaba sus
curtidas mejillas, preguntó con ingenuidad:
--Dime, ¿es verdad que piensas abandonarme y entrar en un convento?
La joven experimentó la misma turbación que cuando era interrogada por
doña Fernanda.
--Habla con franqueza--dijo el padre al notar su impresión--. Eso de
abandonar el mundo es una resolución de gran importancia que no puede
tomarse a la ligera. La vida del claustro es pesada y para ella se
necesita gran vocación. ¿La tienes tú?
Enriqueta no contestó. Después de lo que había ocurrido con doña
Fernanda sentíase más atemorizada que de costumbre. Temía que las
paredes, oyendo su contestación franca y leal, fuesen a contárselo todo
a la baronesa, y que ésta repitiese sus vergonzosos arranques de poco
antes. Su única contestación fué estrecharse más contra el robusto pecho
de su padre ocultando el rostro sobre su hombro.
Baselga adivinó la preocupación que sufría su hija.
--Comprendo tu miedo--la dijo--. Temes disgustar a alguien, y tiemblas
pensando en tu castigo. Pues bien, yo te aseguro que nadie pondrá la
mano en ti, mientras viva tu padre, y que lo ocurrido en el salón de
Fernanda no volverá a repetirse.
Enriqueta, a pesar de esto, no habló, y entonces el conde dijo con su
acento bondadoso:
--Veo que no tienes confianza en mí, y que tendré que ir adivinando tus
pensamientos y anticipando tus contestaciones. Tú no quieres ser monja.
Esas cartas que he leído me lo demuestran, y, además, tengo el
convencimiento de que todo es obra de esa Fernanda, beata maligna, que
aconsejada por su tertulia de curas es capaz de meter en un convento a
todos los de esta casa. ¿No es ella la que te ha hecho pensar en la vida
monjil?
Enriqueta miró con azoramiento a todas partes, como si temiese ocultos
espías que fuesen a contar a su hermana lo que decía, y después hizo con
su cabeza un signo afirmativo.
--Perfectamente--dijo el conde--. Veo que no me había equivocado, y me
felicito de que tu vocación sea falsa. Tú no quieres ir a un convento,
¿no es eso?
--No, papá mío. Amo mucho a Dios, pero no me siento con fuerzas para una
vida tan dura, y prefiero, prefiero...
El conde fué en auxilio de su hija, que no sabía cómo expresar su
pensamiento.
--Prefieres ser como son todas las mujeres honradas. Primero, una
honesta joven que goza de cuantas alegrías decentes puede proporcionar
la sociedad, y después, una honrada madre de familia, útil a la patria y
sostenedora de la virtud en el hogar doméstico. Me alegro de ello, hija
mía; yo pienso de igual modo.
Enriqueta, oyendo expresarse a su padre de este modo, sentía crecer su
confianza. Por esto no experimentó una gran turbación cuando el conde le
dijo así:
--Ya que no quieres ser monja, cuéntame tus amores, ¿Quién es el autor
de esas cartas que acabo de leer?
La joven se ruborizó; mas no por esto sintió deseos de ocultar la
verdad.
Mostrábase su padre tan amoroso y complaciente, que fácil era que
accediese a autorizar sus relaciones con el capitán Alvarez.
Esta dulce esperanza hizo que la joven se espontanease y con acento
confidencial fuese relatando al conde la historia de su pasión. Ningún
incidente escapó a la memoria de Enriqueta. Desde la mañana de invierno
en que vió a Esteban Alvarez por primera vez, hasta la ruidosa escena de
una hora antes provocada por la indignación de doña Fernanda al conocer
los amores de su hermana, la crónica completa de aquella pasión fué
relatada detalladamente, cuidando Enriqueta de aprovechar cuantas
ocasiones se le presentaban de hacer una apología sencilla, pero
completa, de su adorador.
La joven no podía menos de asombrarse de aquella confianza extremada que
la dominaba, impulsándola a hacer partícipe a su padre de todos sus
secretos. Una hora antes hubiese creído el mayor de los absurdos el
pensar solamente que ella llegaría alguna vez a relatar voluntariamente
sus amores al conde de Baselga.
Cuando éste supo quién era Esteban Alvarez su rostro obscurecióse un
poco; pero la mala impresión fué fugaz, y reapareció aquella expresión
benévola que tenía por objeta animar a Enriqueta en su confesión
amorosa.
Así que ésta terminó, el padre quedóse pensativo, intentando después
sondear más hondamente el alma de Enriqueta.
--¿Y amas tú verdaderamente a ese joven capitán?
--Sí papá--contestó la joven ruborizándose--. Conozco que le amo. Y...
¡la verdad, es que él lo merece! ¡Si usted supiera cuán bueno es!
Y Enriqueta, al decir esto, miraba fijamente a su padre para adivinar el
efecto que le producían sus palabras; pero el conde permanecía
impasible.
--No me cabe duda alguna--continuó la joven--de que él me ama
honradamente. Es hombre incapaz de mentir y muchas veces me ha dicho con
lágrimas en los ojos que quisiera que yo fuese pobre y de humilde origen
para que nadie pudiera atribuir su pasión a un mezquino y egoísta
interés.
Baselga, al oir esto, salió al fin, de su mutismo.
--Piensa muy bien ese joven al hablar así, y demuestra que es un hombre
honrado. Efectivamente; para un hombre tan pobre como él es, pues sólo
tiene su espada, es peligroso amar a una joven noble y rica como la hija
del conde de Baselga. Siendo él tu esposo, todo el mundo tendría derecho
a creer que te amaba por tus millones, y eso resultaría deshonroso para
él y para tí. Por eso me opongo a esos amores y te ruego, como padre
cariñoso, que olvides al capitán.
Enriqueta experimentó una profunda conmoción. ¡Adiós sus ilusiones! Su
padre también se oponía a aquellos amores, y aunque no usaba las formas
rudas y brutales de la baronesa, no por eso su resolución era menos
firme.
--Pero eso no está bien--arguyó con tono quejumbroso--. Esteban y yo nos
amamos, ¿y por lo que pueda decir la gente nos separan?
--Hija mía, vivimos en la esfera más alta de la sociedad y ésta impone
pesados deberes que todos hemos de cumplir. Tú, por el apellido que
llevas, mereces un marido mejor.
--¡Pero si Alvarez es un hombre honrado, un perfecto caballero!
--Así lo creo. Leyendo sus cartas hace un instante y oyendo tus
revelaciones me he convencido de que es un buen chico, y además el
empleo que hoy tiene y sus cruces le acreditan como militar valiente. No
me es antipático y le perdono las ridiculeces de aquella tarde que tanto
me molestaron y que me impulsaban a darle de palos. Pero... ¡fíjate bien
en esto!, no es más que un militar obscuro, un capitán pobre y tal vez
sin protección, que a fuerza de años y de salvar grandes obstáculos,
puede ser que a la vejez llegue a coronel. ¿Te parece bien que una joven
a quien la alta sociedad de Madrid considera de las más distinguidas y
ricas se case con un hombre de tan humilde condición? No, hija mía. Aún
hay clases, por más que se empeña en negarlo el espíritu revolucionario
de estos tiempos. Tú debes casarte con un hombre de tu alcurnia, que
tenga una posición brillante que unir a la tuya. Ahora eres aún muy
joven y no debes separarte tan pronto de tu padre, so pena de pasar por
mala hija. Cuando llegue el momento propicio, ya encontrarás un hombre
digno de ti. De sobra los hay en nuestra clase que puedan hacer tu
felicidad. ¡Vaya, muchacha! Yo te buscaré un novio que te convenga, y te
advierto que para estas comisiones no tengo mal gusto.
Baselga, viendo que su negativa iba a hacer llorar a Enriqueta, reía y
bromeaba, procurando quitar toda importancia al asunto y dando a su
conversación un carácter trivial y ligero.
El conde se valió de todos los recursos para que la negativa no
resultase a la joven muy dolorosa. Trazó un sonriente y hermoso cuadro
de la vida que en adelante llevarían padre e hija, y todas sus aficiones
de la juventud volvieron a renacer al eco de sus palabras.
--Yo, aquí donde me ves--decía Baselga riendo como un niño--, he sido un
calavera en mis tiempos. La muerte de tu pobre madre me convirtió en
hurón, pero en adelante te aseguro que en tu obsequio volveré a ser lo
que fuí. Se acabaron mis tétricas meditaciones y las largas encerronas
en este despacho. Desde hoy, ¡al mundo!, ¡a divertirse! No perderás ni
una sola fiesta; se acabará para siempre esa educación monjil que
quería darte Fernanda; serás la reina de la moda, brillarás en todas las
"soirées", y cuando no tengas con quien bailar, bailarás conmigo. ¡Qué
diablo! Yo, aunque viejo, no estoy del todo mal y puede ser que llame la
atención como en otro tiempo en los salones de Palacio. Vas a tener en
mí un caballero sirviente, que muchas jóvenes te envidiarán. Entonces te
curarás de esa pasioncilla romántica y agradecerás a tu padre el haberte
lanzado al mundo en el que todas las jóvenes ambicionan figurar.
Baselga estaba transfigurado. La idea de hacer nuevamente el galán y el
hombre de mundo en los salones acompañando a su hija, le rejuvenecía,
sintiendo además un secreto placer con la esperanza de que por este
medio Enriqueta olvidaría sus actuales amores.
Tan contento estaba, que acompañaba sus palabras con alegres carcajadas
y gestos maliciosos, interrumpiéndose muchas veces para estrechar
fuertemente a la joven contra sus brazos, como si quisiera ahuyentar de
este modo la tristeza que de ella se apoderaba.
Enriqueta acogía con indiferencia aquellas promesas de vida alegre y
brillante que quitaban a su pasión toda esperanza.
Atrevióse a protestar varias veces, manifestando que nunca podría
olvidar a Esteban Alvarez; pero aquel viejo, que tan dominado estaba por
una pasión póstuma y sin esperanza, mostrábase escéptico con los amores
de la juventud y no creía en su firmeza indestructible.
--¡Oh! Eso se dice siempre--exclamaba Baselga riendo--. La juventud es
en todas las épocas lo mismo. ¡Cuántas veces, cuando yo era mozuelo,
juré eterno amor, y a los cuatro días me olvidé del juramento! ¡Cuántas
de esas viejas damas que tú conoces en las reuniones me prometieron en
la primavera de su vida no olvidarme nunca, y, sin embargo, poco después
se casaron con otros! Esas protestas de amor son muy bonitas, pero mira,
yo estoy seguro de que sólo se cumplen en novelas. El corazón a los
veinte años es olvidadizo; necesita muchas emociones, y éstas sólo se
encuentran cambiando mucho. Lánzate al gran mundo, obedéceme
divirtiéndote todo lo que puede una joven aristocrática y bien educada,
y yo te aseguro que antes de medio año te has de olvidar de tu capitán.
El conde siguió hablando en este tono, y tan ocupado estaba en pintar a
su hija un risueño porvenir, que se olvidaba de su célebre conquista de
Gibraltar y de la posibilidad de dejar abandonada a Enriqueta para ir a
cumplir sus aspiraciones patrióticas.
La joven conocía ya completamente el deseo de su padre. Nada de ser
monja ni de hacer caso de las pérfidas sugestiones de la baronesa, pero
menos aún de continuar las relaciones amorosas con un hombre de tan
humilde posición como Alvarez. El conde ya le buscaría para marido un
general, un embajador o un grande de España, que aumentase el lustre y
prestigio de la casa de Baselga. Esta no había de ir abajo como otras
casas nobiliarias; antes perecer que consentir la decadencia, pues él,
don Fernando Baselga, se había empeñado en que su nombre llegara a ser
el primero entre toda la aristocracia española.
Enriqueta estaba en peor situación que en su escandalosa conferencia con
la baronesa. Al menos en ésta, al oír cómo insultaban a su novio, había
sabido defenderle y sostener su pasión; pero ahora, en presencia de su
padre, carecía de tal recurso, pues el conde le hablaba con bondad y le
pedía que olvidase sus amores haciendo valer sus canas y su cariño de
padre.
Notaba la joven en ella misma una impresión reciente y extraña, y era
que el cariño que ahora sentía por su padre, inmenso y ardiente, ejercía
sobre su ánimo tal seducción, que hacía vacilar un tanto su
inflexibilidad en defender su amor.
El golpe que ella esperaba por parte de su padre no tardó en llegar.
--Es preciso, hija mía--dijo el conde, acompañando sus palabras de
bondadosas caricias--, que terminen cuanto antes estas relaciones que me
disgustan. Nadie como tu padre querrá tu felicidad en este mundo y es
preciso que me obedezcas, pues de este modo tú serás dichosa y yo me
consideraré como el más afortunado de los hombres. ¿Tendrás valor para
negar lo que te pide tu padre? Piensa, hija mía, que he sido muy
desgraciado y que el colmo de mi infelicidad sería que mis hijos se
rebelasen contra mí.
Enriqueta estaba conmovida por el acento triste y resignado con que su
padre le hablaba.
--¿Y qué quiere usted de mí, papá?
--Que escribas inmediatamente a ese joven diciendo que no le amas y que
todo ha terminado entre los dos.
Era una proposición igual a la de la baronesa, pero a pesar de ello no
tuvo la fuerza que en aquella ocasión para negarse.
La impresionaba la presencia de aquel padre cuya alma grande y amorosa
acababa de conocer, y temía rebelarse, por el inmenso dolor que esto
pudiera producirle. Bastante había sufrido en este mundo para que ella
fuese ahora a aumentar sus penas.
--Pero, papá--se limitó a decir, con ligera entonación de protesta--.
¡Si yo le amo!... Eso sería mentir.
--Bueno. No mientas y omite el decirle en tu carta que no le amas. Dile
sencillamente que todo ha concluído y que no piense más en ti. Este es
el sacrificio que te pide tu anciano padre. ¿Te negarás a ello? ¿No
serás, como yo creo, una joven sencilla y buena que no quiere acibarar
la vida que le queda al que le dió el ser?
Enriqueta, conmovida, levantóse de las rodillas de su padre donde
estaba, y se sentó en el sillón que había junto a la mesa.
Tenía los labios fruncidos y en su rostro adivinábase el supremo y
doloroso esfuerzo que le costaba la resolución que acababa de tomar.
--Dicte usted--fué lo único que dijo, con expresión enérgica y como si
pisotease su rebelde corazón.
Aquello conmovió al conde y tuvo que hacer esfuerzos para no llorar.
Después de buscar en los cajones de la mesa papel de cartas, Baselga
dictó y la joven fué escribiendo sin oponer ninguna protesta ni hacer
gesto alguno de desagrado.
"Sr. D. Esteban Alvarez:
Todo ha concluído entre nosotros. Comprendo que nuestras relaciones
amorosas nunca podrían llegar a ser formales no mereciendo la
aprobación de mi familia, y por esto me apresuro a romperlas.
Juzgue usted mi conducta como quiera, pero le ruego que no me exija
explicaciones. Mi resolución es en interés de la felicidad de
ambos. Usted podrá ser feliz lejos de mí y yo, después de este
rompimiento, seré dichosa cumpliendo los deseos de mi familia.
Enriqueta."
--Así está bien--dijo el conde cuando su hija terminó de escribir--.
Cierra la carta y dámela. Yo la entregaré a Tomasa, que se ha atrevido a
ser la medianera de vuestros amores, y ella se la dará a ese joven.
Junto con ésta le entregará sus cartas amorosas que están sobre la mesa.
Enriqueta hizo un gesto que manifestaba sus deseos de protestar.
Había admitido el rompimiento resignada, pero le parecía una crueldad
sin límites desprenderse de aquellas cartas, eterno poema de amor, cuya
lectura podía consolarla y devolverla momentáneamente su perdida
felicidad.
--No te opongas, hija mía--añadió el conde--. Es por tu bien por lo que
quiero yo alejar de ti esos testimonios de tu pasión que estarán
recordándotela a todas horas.
Enriqueta nada dijo. El conde recogió la carta escrita por su hija y
aquella correspondencia amorosa.
--Esta misma tarde--dijo--se encargará Tomasa de llevar estos papeles a
su destino y mañana tu confidenta amorosa tomará el retiro. Voy a
asegurarla un porvenir enviándola de administradora a mis fincas de
Castilla. Así no seré desagradecido y evitaré al mismo tiempo que viva
junto a nosotros esa buena Tomasa, cuyos únicos defectos son reñir a
todas horas con Fernanda e interesarse demasiado en tus asuntos
amorosos.
Enriqueta estaba ya en pie junto a la puerta y como, ansiosa por salir
cuanto antes.
Porque la verdad era que estaba violenta.
Aquella atmósfera, por decirlo así, la ahogaba.
Comprendía que había obrado mal no oponiéndose resueltamente a lo que su
padre la propuso.
Reprochábase su debilidad.
Remordíale la conciencia porque tenía la íntima convicción del profundo
dolor que había de experimentar su amante al recibir aquella carta, que
únicamente en un momento de inconcebible ceguedad pudo escribir.
El conde la contemplaba fijamente.
Y tal vez llegó a leer lo que en su corazón pasaba, porque le dijo al
par que la estrechaba cariñosamente entre sus brazos:
--Hija mía, para tranquilidad de tu conciencia, basta solamente que
reflexiones que has seguido los consejos de tu padre, y un padre sólo
apetece el bien de sus hijos.
XIX
La fuerza y la astucia.
Estaba el capitán Alvarez muy lejos de figurarse que Enriqueta le
abandonase, así es que, cuando recibió su carta, experimentó una
sorpresa sin límites.
Tomasa, que había recibido de su señor la orden para marchar a sus
posesiones de Castilla, entregó al amo de su sobrino la consabida carta
y toda la correspondencia amorosa en que el capitán había depositado sus
sentimientos.
Alvarez sintió mucho aquella herida mortal, y buscó con ahinco al que se
la producía.
Conocía que aquella carta no podía ser obra de Enriqueta, y quería saber
de quién procedía para descargar en él su furor.
Pronto encontró lo que buscaba, pues desde mucho antes conocía la gran
influencia que el padre Claudio ejercía en casa de Baselga.
La mano jesuítica era la verdadera autora de aquella resolución fatal
que él nunca esperaba de Enriqueta.
La creencia de que el padre Claudio había mediado en sus amores para
estorbarlos poníale loco de furor, y paseándose febrilmente por su
cuarto, miraba de vez en cuando su sable colgado de la pared, terror de
los moros en la pasada guerra, y que ahora pensaba esgrimir contra la
negra y maligna chusma.
Aquella maldita carta puso enfermo al capitán. El, que por su gran
apetito era motivo de justa alarma para la patrona, mostróse inapetente
hasta el punto de excitar la compasión de la interesada pupilera.
Perico, el asistente, no estaba menos preocupado por aquella situación
extraña de su señor, cuyo secreto conocía por su tía, mujer incapaz de
guardar ocultas las noticias por mucho tiempo.
El buen muchacho, que se mostraba triste por estarlo su señorito, con su
solicitud habitual, buscó un medio para impedir que el capitán pasase el
tiempo encerrado en su cuarto y huyendo de la conversación de sus
compañeros cuando asistía a los actos de servicio, y un día arregló, no
se sabe cómo, que el alférez Lindoro fuese a visitar al amigo Alvarez.
Aquel vizcondesillo insustancial, por pertenecer a la misma clase que
Enriqueta y ser amigo de su familia, gozaba de gran prestigio con
Alvarez y lograba que éste pasase el rato muy entretenido con su
conversación.
El capitán estaba en estado tal de ánimo, que le era indispensable
confiar sus penas a alguien, y relató al vizconde cuanto le había
sucedido, enseñándole la carta.
El aristocrático alférez fué de la misma opinión que su amigo.
Aquello era obra de los jesuítas, y si el mismo padre Claudio no había
dictado la carta, por lo menos se había mezclado en el asunto. Esto lo
aseguraba él, que como visitante de la casa conocía la influencia que
sobre toda la familia Baselga ejercía el jesuíta.
--Mira, chico, créeme--continuó el vizconde--. Mientras no pongas de tu
parte a ese cura, no conseguirás nada absolutamente en tus amores. Si él
te protegiera, a estas horas estarías ya casado con Enriqueta. Conozco
muy bien el poder que tiene ese pájaro. Es capaz con su sonrisa y sus
palabras melosas de trastornar el juicio de todas las muchachas, y a la
más enamorada hacerla que olvide a su novio.
--¿De modo que tienes seguridad de que el autor de mi desdicha es el
padre Claudio?
--Completa, mi querido "Séneca". Si no es él, ¿quién puede ser? De
Quirós, gran amigo de la casa, no puedo sospechar. Es un buen muchacho
que sólo piensa en hacerse célebre y únicamente se ocupa en amores
fáciles. Del conde tampoco puede ser. Aunque él es quien ha dado a la
tía de su asistente la tal carta, no debe de haber sabido nada de tus
amores hasta el momento del rompimiento. Aquí los que han descubierto
todo y han destrozado tus relaciones, son, indudablemente, el famoso
jesuíta y doña Fernanda, que están empeñados, como tú sabes, en meter
monja a Enriqueta, sin duda para apoderarse de sus millones.
Alvarez, después de reflexionar mucho y de fruncir las cejas, preguntó a
su amigo:
--¿Y dónde podría yo encontrar a ese padre Claudio?
--Mira, querido Esteban--se apresuró a decir el vizconde, comprendiendo
la intención de la pregunta--. Te conozco bien y, por lo mismo, te
advierto que no hagas ninguna tontería. El padre Claudio está hoy muy
alto y no es un cualquiera a quien se le dan cuatro palos así que nos
estorba.
--Sólo quiero hablar con él. No estoy loco y sé que un hombre como yo no
se rinde con un enemigo de tal clase que dispone de la astucia como
única fuerza. Dime dónde podré verle.
--Difícil resulta encontrarlo, pues es tal vez el hombre más atareado de
Madrid. Sin embargo, hay una hora en que es fácil verlo. Casi todas las
mañanas va a las diez a Palacio para visitar a la reina, y si el día es
bueno, es fácil verle a pie, pues según él dice, es el único instante en
que puede hacer ejercicio.
--Mañana iré.
Y efectivamente, a la mañana siguiente eran todavía las nueve y media, y
ya estaba Alvarez paseando por la plaza de Oriente, frente a Palacio,
aguardando la llegada del jesuíta.
La mañana era magnífica.
Brillaba en el cielo un sol esplendoroso que daba a los muros sombríos
de Palacio un tinte rosado y alegre, embelleciendo al mismo tiempo el
vasto círculo de estatuas de reyes que como un cinturón de piedra
estrechaba el jardín.
Una nube de gorriones revoloteaba con infernal algarabía en torno de la
ecuestre estatua del centro, y por los andenes correteaban los niños y
niñeras de la vecindad, estorbando a media docena de retirados o viejos,
sin ocupaciones, que estaban abstraídos en la lectura de los periódicos.
Pequeños cochecitos tirados por cabras hacían de vez en cuando un viaje
de circunvalación en torno del jardín, siendo saludadas con sonriente
algazara las cabecitas infantiles que asomaban entre las cortinillas del
vehículo por los compañeros que, apoyados en el aro u oprimiendo entre
sus manos la pelota multicolor, miraban con envidia a aquellos
excursionistas en pequeño.
Alvarez, al entrar en la plaza, fué a mirar el reloj de Palacio.
Comprendió que aún tendría que esperar por mucho tiempo, y no queriendo
llamar la atención, recorrió con paso lento el espacio existente entre
el arco de la Armería y las caballerizas.
Paróse a hablar un buen rato con un oficial de la guardia a quien
conocía, y cuando el reloj dió las diez, volvió al jardincillo del
centro de la plaza, plantándose frente al teatro Real.
Por allí le habían dicho que llegaba todos los días el padre Claudio, y
él quería abordarlo lejos de Palacio, como si temiese que alguien
pudiera fijarse en aquella extraña conferencia que preparaba.
Entraron en la plaza por el punto indicado dos o tres curas, e igual
número de veces se sobresaltó Alvarez, disponiéndose a abordar al que
esperaba; pero cuando estuvieron cerca, reconoció que ninguno de ellos
era el terrible jesuíta.
Aún esperó más de media hora; pero, al fin, por la calle del Arenal vió
entrar en la plaza al padre Claudio. El capitán sólo lo había visto una
vez y, a pesar de esto, lo reconoció inmediatamente, pues también a él,
como al conde de Baselga en otros tiempos, le había impresionado el
continente de aquel jesuíta, que con su afectada modestia y humildad, no
podía ocultar su aspecto de hombre enérgico acostumbrado a ser obedecido
ciegamente.
Por una extraña casualidad, la mirada del jesuíta fijóse desde muy lejos
en aquel militar que estaba inmóvil y erguido en la entrada del
jardincillo. Parecía que adivinaba que aquel hombre estaba allí
esperándole impaciente.
El padre Claudio, como si se sintiera atraído o supiera con anterioridad
lo que iba a suceder, avanzó en línea recta hacia donde estaba el
capitán, aunque bajando su cabeza con extremada expresión de humildad y
sencillez y mirando de reojo.
Alvarez, cuando lo tuvo casi al lado, llevóse cortésmente una mano a su
ros y dijo con fría urbanidad:
--Dispense usted la pregunta. ¿Es usted el padre Claudio, de la Compañía
de Jesús?
El jesuíta mostróse algo sorprendido. Por una extraña atracción habíase
fijado en el militar, mozo de bizarra figura y marcial aspecto, pero no
esperaba que éste le conociese ni le dirigiera la palabra.
Sorprendido, dejó caer el embozo de su manteo de seda e hizo con la
cabeza un signo afirmativo.
--Pues, en tal caso--continuó el capitán--, deseo hablar con usted.
--¿Es caso de conciencia o asunto particular?--preguntó el jesuíta con
la expresión resignada de un hombre que se ve forzado a ejercer su
profesión extemporáneamente.
--Tengo que hablar de un asunto particular, que es para mi de gran
importancia.
El padre Claudio, por toda contestación, se dirigió a un banco de piedra
y tomó asiento. El capitán Alvarez le imitó, y los dos hombres
permanecieron silenciosos por algunos instantes.
--Usted dirá--dijo, por fin, el jesuíta abarcando toda la figura del
militar con el rápido relampagueo de su mirada.
--Yo soy el capitán Esteban Alvarez. ¿No me conoce usted?
El padre Claudio hizo un gesto negativo.
--Extraño que mi nombre le resulte desconocido; pero yo le daré detalles
que refresquen su memoria. Soy el novio de la hija del conde de Baselga,
o sea de la hermana de la baronesa de Carrillo. ¿Me conoce usted ahora?
Desde las primeras palabras se había ya imaginado el jesuíta que aquel
militar era el adorador de Enriqueta, el ser que removía toda la bilis
de doña Fernanda, y de quien ésta hablaba siempre en los peores
términos; pero al saber que efectivamente era quien él se imaginaba, no
pudo reprimir un instintivo movimiento de curiosidad, y se fijó "en la
casta de aquel pájaro", como él se decía interiormente.
El jesuíta reflexionó antes de contestar, y, por fin, con aquella
sencillez que tan notable le hacía, contestó:
--Efectivamente, señor...; ¿cómo ha dicho usted que se llamaba?
--Esteban Alvarez--contestó algo amoscado el capitán.
--¡Ah!; sí, eso es. Pues como decía, señor Alvarez, el nombre de usted
no me es desconocido; pero mentiría si dijera que antes de este momento
lo había oído más de una sola vez.
--Según eso, ¿no me conoce usted? ¿No sabe quién soy yo?
--No digo tanto, señor capitán. Sé que usted era novio de la señorita
Enriqueta Baselga; pero esto lo sé desde ayer, en que su familia tuvo a
bien hacerme algunas consultas sobre tal asunto. Ya puede usted
considerar que a un amigo antiguo de la casa como yo lo soy se le
dispensan siempre algunas confianzas.
--Pues precisamente sobre el mismo asunto quiero hablarle yo, haciéndole
algunas advertencias saludables.
El padre Claudio hizo un gesto de extrañeza ante el tonillo amenazador
con que Alvarez dijo estas palabras, y contestó fríamente:
--Hable usted. Estoy dispuesto a escucharle.
Alvarez fué breve y expuso con gran claridad lo que pensaba. Enriqueta
le amaba; estaba muy seguro de ello, porque la joven se lo había jurado
mil veces por la memoria de su madre y era incapaz de mentir; y a pesar
de esto, él había recibido una carta escrita en estilo seco y
desesperante, en la que se daban por muertos los antiguos amores. ¿Era
posible esto? ¿Resultaba racional? No, ¡vive Cristo!, y por esto él
estaba convencido de que en el negocio andaba una mano oculta y que
alguien se había encargado de dictar aquella carta que causaba su
desesperación.
Alvarez no usaba anfibologías para decir quién podía ser aquel "alguien"
tan fatal para su amor. Era franco hasta la rudeza, y manifestaba al
padre Claudio sus vehementes sospechas de que hubiese sido él el autor
de aquella trama miserable que amargaba su felicidad, y en tal caso...
Ya se encargaba el gesto sombrío de Alvarez de explicar lo que él era
capaz de hacer con los que de un modo tan miserable se oponían a sus
amores y pretendían robarle a Enriqueta.
El padre Claudio recibió sin pestañear aquella rociada de acusaciones y
de amenazas.
Estaba acostumbrado a la explosión de las justas iras que provocaban
muchas veces las intrigas jesuíticas, así es, que no se conmovió con
tales acusaciones, antes al contrario, comenzó a sonreírse con la
superioridad benigna del que se ve injustamente atacado y no se ofende
por ello.
--¿Es eso cuanto tenía usted que decirme?--preguntó a Alvarez cuando
éste finalizó sus acusaciones.
--Sí, señor; eso es cuanto quería decirle, y por su bien le repito que
si es usted quien ha obligado a Enriqueta a escribir esa carta, deshaga
todo el mal que ha producido, pues de lo contrario podría usted tener
más de un disgusto.
El padre Claudio seguía sonriendo, y después de reflexionar algunos
minutos, dijo siempre con tono amable:
--Usted debe de tenernos a los jesuítas en muy mal concepto.
--No es muy bueno el que tengo formado de su Orden. ¿Pero a qué viene
esa pregunta?
--La hago porque comprendo que únicamente uno que odie mucho a nuestra
santa Compañía puede atribuirnos intervenciones oficiosas como esa que
usted me achaca. No pretendo sincerarme ni tengo necesidad de ello,
pues usted no tiene sobre mí derecho alguno; pero tampoco quiero que
esté usted en un error tan lastimoso como ahora. Vamos a ver, ¿qué
interés he de tener yo en mezclarme en los asuntos íntimos de la familia
de Baselga y con qué fin he de obligar a una joven a escribir esa carta
de que usted habla? El porvenir de Enriqueta no me es indiferente, pero
tampoco soy su padre para inquietarme tanto por su suerte.
Entonces fué Alvarez quien sonrió con cierta expresión siniestra, y dijo
maliciosamente:
--Los individuos de la Compañía de Jesús siempre tienen "interés" por
las familias que visitan.
--¿Qué quiere usted decir? Vamos--repuso fríamente el padre Claudio.
--Quiero decir que Enriqueta tiene muchos millones, es inmensamente rica
y esto, en ciertas ocasiones, es una desgracia. Tal vez por esto se
quiere impedir que ella ame, y su hermana la baronesa la inclina a
entrar en un convento, como mil veces me lo ha dicho la misma Enriqueta.
El padre Claudio miró fijamente con aire de lástima al gallardo militar,
y después, dijo por toda contestación:
--Indudablemente usted es de los que han leído "El judío errante", del
impío Sué.
--Sí, señor; ¿pero a qué viene esa pregunta?
--Y del mismo modo habrá leído otros libros en que se calumnia del modo
más infame a nuestra santa Compañía.
--He leído algo de lo mucho que contra ustedes se ha escrito, pero no
comprendo el motivo de tales preguntas.
--Las hago, hijo mío, porque me causa compasión el ver que un militar
distinguido e ilustrado, como usted parece serlo, cree en las mil
paparruchas que viles escritores vendidos a los judíos y los
protestantes, han propalado contra la sublime obra de nuestro santo
padre San Ignacio.
Y el padre Claudio, al nombrar a su santo patrono, llevóse
reverentemente una mano al ala de su sombrero de teja.
Alvarez, en vista del giro que el jesuíta daba a la conversación, no
sabía qué decir, pero aquel continuó:
--Como si yo supiese leer en los corazones, adivino lo que usted piensa
en estos instantes. Usted, que se ha empapado en la impía novela de
Eugenio Sué, cree que los jesuítas somos gente que nos introducimos en
las familias ricas para apoderarnos de su dinero, y está firmemente
convencido de que yo entro en casa del conde de Baselga con el
propósito de hacer monja a Enriqueta y robarle sus millones. ¿No piensa
usted así?
--Sí, señor; así pienso y mentiría si dijera lo contrario. Toda persona
ilustrada que conozca medianamente la historia sabe lo que ustedes han
sido y de lo que hoy son capaces. Nada tendría de extraño que usted y
los suyos se hubieran introducido en la familia de Baselga con tal
propósito, y cualquier otro en mi lugar, viéndose víctima de una
miserable intriga, pensaría de igual modo.
--Alabo la franqueza de usted; al menos no se puede dudar de que
manifiesta con claridad su pensamiento. Pero, ¡ay, hijo mío! ¡En qué
error tan grande está usted! Lástima me causan su ignorancia y la
ceguera de su alma. ¿Sabe usted bien lo que es la Compañía de Jesús?
Alvarez estuvo a punto de contestar: "¡Una gavilla de malvados!", pero
se contuvo, prefiriendo permanecer silencioso.
--La Compañía de Jesús--continuó el jesuíta en vista del silencio de su
interlocutor--es una Institución alejada por completo de los fines
terrenales y creada únicamente para la noble empresa de combatir al
demonio y a su hijo el pecado, extirpando del mundo las infames
herejías. ¡Cuán lejos estamos los hijos de San Ignacio de mezclarnos en
las miserias de la vida social! ¡Cuán engañados están los que creen que
únicamente buscamos el poder universal en lo que esto tiene de
agradable, queriendo con este fin apoderarnos del dinero de todos!
Nosotros somos únicamente los humildes soldados de la Fe, los obedientes
servidores del Papa, representante de Dios en la tierra; y así como
llegamos hasta el martirio cuando se trata de defender los sacrosantos
intereses de la religión, permanecemos neutrales e indiferentes en los
asuntos sociales, en los cuales nos mezclamos únicamente por casualidad.
Nuestra misión es más alta y sublime de lo que cree ese mundo metalizado
que en todas las acciones ve siempre un mezquino interés.
El capitán no parecía convencido por estas palabras, pero reconocía que
aquel sacerdote era un actor inimitable, que sabía dar a sus
declaraciones un hermoso tinte vehemente y dramático.
--¡El dinero!--continuó el padre Claudio--. ¡Creer que el móvil de
nuestras acciones es el dinero! ¿Para qué lo queremos? ¿Nuestra Orden no
es pobre, porque así se lo mandan los sagrados Estatutos? ¿No hacemos
nosotros al entrar en la Compañía un solemne voto de pobreza al que no
podemos faltar, so pena de ser perjuros y castigados, por tanto, en la
eternidad? ¡Oh! Mienten los que nos pintan como seres rapaces que
únicamente pensamos en acaparar tesoros. Nuestro género de vida nos hace
estar muy por encima de las mezquinas aficiones humanas y despreciamos
el dinero, ese vil metal que a los ojos de las almas grandes no tiene
ningún valor.
El padre Claudio hablaba con gran vehemencia y en aquel momento tenían
sus palabras una expresión de veracidad. Efectivamente, él, como
individuo, despreciaba el dinero; su alma únicamente tenía sed de poder,
afán de autoridad, y quería elevarse merced a su talento. El dinero lo
despreciaba como medio vil reservado únicamente a los imbéciles para
abrirse paso. Pero como individuo de la Orden no apreciaba del mismo
modo el asunto, pues consideraba al dinero como poderoso auxiliar. Sabía
el aprecio que la Compañía hacía de los millones que entraban en su
caja; conocía que una buena operación era el mejor medio de deslumbrar a
sus rapaces correligionarios, y buscaba por esto aquel dinero que él
despreciaba y que nunca se hubiera tomado el más mínimo trabajo de
conquista para su persona.
Alvarez se sentía molestado por las palabras del jesuíta y por aquellos
ademanes dramáticos que fingían veracidad asombrosamente, pues estaba
firmemente convencido de lo que era la Compañía y de lo que buscaba su
principal agente en casa del conde de Baselga.
--Usted, padre Claudio--dijo bruscamente el militar--, dirá lo que
quiera, pero esté seguro de que yo por ello no dejaré de creer que la
Compañía busca los millones de Enriqueta y para ello me quita a mí de en
medio.
El jesuíta hizo un gesto de ira ante este brusco ataque. Sus facciones
se colorearon, lució en sus ojos un fugaz relámpago de ira y fué a
contestar en tono aún más duro, pero se detuvo, y volviendo a adoptar su
actitud dulce y humilde, dijo con mansedumbre:
--Piense usted cuanto quiera de malo, que yo le perdono. Humilde siervo
soy del Señor y las injurias van siempre muy bajas para que toquen en mi
corazón, puesto a todas horas en Dios. No guardo rencor a los que me
atacan, pues me basta con la satisfacción de mi conciencia tranquila. Ya
lo he dicho antes y lo vuelvo a repetir. Yo no tengo con la familia
Baselga otras relaciones que una amistad puramente espiritual. En otros
tiempos confesaba a la baronesa, y ahora me limito a darla algún consejo
sobre la dirección de su conciencia, siempre que me lo pide. A Enriqueta
la considero como una niña, y apenas si mi amistad con ella pasa de ese
cariño que tenemos siempre a las personas que hemos visto nacer. Nunca
me he mezclado en el asunto de su vocación religiosa, y si sabía antes
de esta conversación que tenía amores con un militar, fué porque ayer me
lo dijo doña Fernanda en una conferencia que tuve sobre la creación de
una nueva asociación religiosa.
--¿Y no tiene usted arte ni parte en la tal cartita?--preguntó
sarcásticamente el militar.
--No, señor. Se lo aseguro a usted con todo mi corazón.
El padre Claudio, tan acostumbrado a mentir, cuando le tocaba afirmar
por casualidad una cosa cierta, sabía hacerlo con un acento que no daba
lugar a dudas. Por esto Alvarez se convenció de que en la tal carta no
tenía participación el jesuíta.
--Lo creo--continuó--; pero si el rompimiento de mis relaciones no es
obra de usted, la preparación sí que será debida a sus consejos. Esa
idea de hacer monja a Enriqueta, la reconozco; es producto de los
consejos jesuíticos. Doña Fernanda la defiende, y por tanto no es
aventurado afirmar que es idea del padre Claudio.
--¡Dios mío! Me marea usted con sus sospechas. ¿Y qué empeño he de tener
yo en hacer monja a una muchacha que ha tenido novio hace pocos días?
Alvarez sonrió, y dijo con sorna:
--Vamos, padre Claudio, que el meter unos cuantos millones de pesetas en
las arcas de la Orden sería un buen golpecito.
El padre Claudio perdió su aplomo. Experimentó la misma impresión de ira
que poco antes, pero esta vez no se detuvo, y mirando fijamente al
joven, dijo recalcando las palabras:
--¡Ya están los millones otra vez en danza! A juzgar por lo presentes
que están en su memoria, cualquiera diría que usted es quien les tiene
afición y quiere hacerlos suyos casándose con Enriqueta.
El golpe era maestro; uno de aquellos golpes brutales, pero terribles,
que el padre Claudio daba cuando comenzaba a perder su habitual calma.
El efecto fué inmediato.
Nada lograba sublevar de un modo tan terrible el carácter caballeresco y
susceptible de Alvarez como la creencia de que aquel amor que tanto le
dominaba fuese una miserable especulación. Muchas veces en sus horas de
reflexión sentíase conmovido al pensar que alguien pudiese confundirlo
con uno de esos explotadores del amor que aprecian a las mujeres por sus
fortunas. Ver a Enriqueta pobre y abandonada para entonces amarla más
aún era la ilusión que muchas veces acariciaba como la suprema
felicidad, y se sentía capaz de aplastar con toda la indignación de un
hombre honrado al miserable que osara dudar del desinterés de su pasión.
Con movimiento nervioso levantóse del banco y clavó una mirada
amenazadora en el padre Claudio, apretando los puños convulsivamente y
próximo a dejarlos caer sobre el rostro del jesuíta. Este le miraba
impasible. Estaba acostumbrado a arrostrar las consecuencias de sus
ataques y además se encontraba muy alto y era muy poderoso para
asustarse ante la cólera de un pobre militar. Por esto miraba a Alvarez
con la impasibilidad con que contempla el ídolo gigantesco las amenazas
del esclavo que rebulle furioso a sus pies.
Alvarez apreció la diferencia de posición que existía entre ambos, y sea
que temiese las consecuencias o que no quisiera abusar de su fuerza con
un hombre que forzosamente había de ser de costumbres pacíficas, volvió
a sentarse en el banco.
La escena había sido tan rápida que no se apercibió de ella ninguno de
los que estaban en los bancos cercanos.
--Dispense usted mi arranque--dijo fríamente el militar al
sentarse--Creía que estaba hablando con un hombre como yo y me olvidaba
que usted lleva faldas.
Tampoco fué mal dirigido el golpe que Alvarez asestó al jesuíta con tal
grosería. Aquel Borgia de la Compañía, que no temía a nadie y se sentía
con valor para exterminar a todo el género humano, recibió un tremendo
latigazo con tan despreciativas palabras. Todos los insultos consentía
él antes de que nadie le creyese débil y le recordase su estado. El, que
aspiraba a la conquista del mundo y que tenía ánimos para acometer las
empresas más imposibles, se avergonzaba justamente ante aquella
compasión. Hubiera preferido que Alvarez le diese de bofetadas y lo
patease en medio del jardin, antes de tratarle con aquella compasión de
superioridad omnipotente, propia para las mujeres y los niños.
Al recibir tal insulto, en los primeros momentos, sintió tentaciones de
contestar con una bofetada, pero se contuvo y todo su furor, todo su
odio lo desahogó con una de aquellas miradas que en su despacho hacían
temblar a todos sus subordinados.
Transcurrió algún tiempo sin que hablase ninguno de los dos hombres.
Alvarez, con la vista fija en unos niños que jugaban a pocos pasos,
canturreaba batiendo el suelo con un pie, mientras el padre Claudio le
contemplaba con mirada estúpida. A pesar de esto, notábase en él que
estaba reflexionando.
--Oiga usted, hijo mío--dijo por fin--. Hemos sido unos locos
insultándonos de este modo. Yo no acostumbro a trabar amistad con las
personas de un modo tan extraño y sentiría separarme de usted en este
momento quedándonos ambos con tan malos recuerdos. Usted me ha sido
simpático, no quiero que sea mi enemigo; y además, le perdono los
insultos que me acaba de dirigir. ¡Oh, la juventud! Yo sé bien lo que
son esas cosas, pues también he sido joven y he tenido mi sangre
ardiente y mis arranques de intemperancia, como cualquier otro. Pensando
en esto me siento dominado por la melancolía.
Y el padre Claudio decía esto con un acento de verdad que sorprendía al
capitán. Al mirar a aquel hombre que hablaba con tanta dulzura y
benignidad, dudaba Alvarez que fuese cierta la escena violenta ocurrida
momentos antes.
--Yo quiero que seamos amigos--continuó el padre Claudio--. Quiero que
usted no tenga ninguna queja de mí. Mire usted, sería la primera vez que
se habría acercado una persona a mí marchándose descontenta de mi
carácter. Esto le demostrará a usted quién es este malvado, este
"jesuíta", como dicen ustedes, los impíos, con maligna entonación.
Y el poderoso clérigo reía bondadosamente al decir esto, como hombre
cuya benignidad está por encima de todas las pasiones mundanales.
--Yo--continuó--tengo empeño en ser su amigo, porque presiento en usted
un gran corazón, cuyo único defecto consiste en estar emponzoñado por
lecturas impías propias de estos tiempos en que ruge amenazador el
espíritu revolucionario. Si somos amigos, como yo espero, ya me conocerá
usted más a fondo y sabrá lo que somos nosotros los jesuítas, esos
monstruos horripilantes de maldad e hipocresía que con tan negros
colores pintan los novelistas enemigos de la Iglesia.
Y el jesuíta seguía riendo bondadosamente, como si en la inmensidad de
su risueña misericordia incluyera también a los escritores enemigos de
la Compañía de Jesús.
--Conque vamos a ver--dijo interrumpiéndose en su bondadosa jocosidad--:
¿qué favor puedo yo hacer a usted? ¿De qué modo debo obrar para que
usted sea mi amigo y no me odie? Tengo interés en hacerme simpático a
usted, y no crea que esto es desinteresadamente. Tengo la ambición de
conquistarlo a usted, arrancándole de las garras del diablo; no quiero
que un joven digno de la mejor suerte siga encenagado en la impiedad y
tenga sobre nuestra Compañía un concepto tan erróneo e injusto.
El capitán Alvarez sentía extrañeza ante aquella rápida mutación que
había experimentado el carácter del jesuíta; pero la promesa de hacer
por él cuanto pudiera le deslumbró hasta el punto de que miró ya con más
simpatía al padre Claudio. Alvarez recordó lo que mil veces le había
dicho su compañero el vizconde, y tenía la seguridad de que si el
jesuíta le ayudaba podría llegar a ser el esposo de Enriqueta. Los
jesuítas eran mala gente, y de ello estaba él bien convencido, mas no
por esto desconfiaba del padre Claudio. Este podía sentir por él una
repentina simpatía; tal vez le hubiese impresionado favorablemente su
carácter vivo y arrebatado, y además... nada perdía solicitando su
protección.
Estaba el capitán Alvarez en uno de esos instantes en que el hombre se
siente predispuesto a la esperanza y en que, acariciando una risueña
ilusión, cierra los ojos a la realidad. No se le ocurrió, pues,
desconfiar, y contestó a las promesas del jesuíta:
--Lo que yo deseo de usted, ya que muestra interés en protegerme, es que
no ponga obstáculos a mis amores. Yo sé el inmenso poder que usted
tiene, conozco la gran influencia que ejerce sobre la familia de
Enriqueta y estoy convencido de que como usted quisiera, sería yo muy
pronto el marido de la mujer que amo. Esto nada le costaría a usted, y
yo sería feliz.
El padre Claudio seguía riendo bondadosamente:
--¡Ah, juventud, pícara juventud! Siempre lo mismo: el amor
sobreponiéndose a todos los sentimientos. Haré cuanto pueda hijo mío;
pero lo que usted pide es tan grande, que no sé si llegaré a realizar
sus deseos.
--¡Oh, usted puede mucho!
--No tanto como usted se figura. Si en mí consistiera que Enriqueta y
usted se casasen, podía ya darlo por hecho; pero, amigo mío, está ahí
el padre, el conde de Baselga, viejo como yo, y, por tanto, testarudo y
loco. Es muy difícil, por no decir imposible, que un hombre como él,
apegado a las rancias tradiciones, consienta en dar su hija a uno que no
es noble.
--Usted tiene sobre él gran ascendiente.
--Sí, hijo mío, excepto cuando nos tiramos los trastos a la cabeza;
pero, en fin, el asunto no se perderá por mi culpa, pues haré cuanto
pueda.
--Si usted cree que la familia de Enriqueta no ha de hacer caso de sus
consejos, al menos logre usted, por su parte, deshacer el efecto de esa
carta que a mi novia la obligaron a escribir, y haga lo posible porque
se reanuden nuestras relaciones. Comprendo que soy muy exigente y que
usted juzgará tal vez degradante esta proposición; pero si usted fuera
tan bondadoso que aceptase, le debería mi felicidad.
--Vaya, pues--dijo el jesuíta, siempre en tono jocoso--. Haré ese favor,
aunque el papel que usted me encarga desempeñe no sea muy honroso. Se ha
de transigir algo con la juventud, siempre exigente cuando está
enamorada. Aconsejaré a Enriqueta que no se deje imponer por nadie y que
cumpla lo que le dicte su voluntad. Si tiene verdadera vocación, será
monja; y si aquélla es una ficción de su hermana doña Fernanda, entonces
tenga usted la seguridad de que ella misma desmentirá esa carta y
reanudará el interrumpido galanteo. ¿Está usted contento?
Alvarez, por toda contestación, tendió una mano al jesuíta, que éste
estrechó con efusión; pero al mismo tiempo su sonrisa tomó una expresión
sarcástica, de la que no pudo apercibirse el militar.
Retuvo el padre Claudio la mano del capitán, apretándola cariñosamente
como para infundirle confianza, y pasado algún rato, le preguntó con
tierna solicitud, mirando fijamente sus ojos, como si pretendiese
sondear sus pensamientos:
--¿Y cómo está usted en su carrera? ¿Tiene usted esperanzas de ascender?
Me parece usted un militar de mérito.
--Yo--contestó con sencillez Alvarez--soy uno de esos predestinados a
encontrar siempre de espaldas a la fortuna.
--Sin embargo, para su edad no puede usted quejarse. Es capitán y tiene
la cruz de los valientes...
--Algo me costó ganarme todo esto, y haciendo lo que yo, otros serían
coroneles. Además, soy de los que únicamente se abren paso en tiempo de
guerra a costa de grandes servicios; pero en la paz es imposible que
logre ser favorecido, ni menos que se me haga justicia.
--¿No tiene usted protectores?
--No; ni los busco. Soy demasiado altivo para mendigar lo que, en mi
concepto, sólo puede alcanzarse honradamente con la punta de la espada.
--¿No conoce usted ningún poderoso? ¿No es amigo de ningún general?
--Uno solo conozco, pero éste es imposible que me favorezca, pues su
recomendación causaría mal efecto en el Ministerio.
--¿Quién es? ¿Puedo saberlo?
--El general Prim.
--¡Ah!...
El jesuíta lanzó esta exclamación de un modo que alarmó a Alvarez. A
éste le pareció que los ojos del padre Claudio se animaban con una
siniestra expresión, como si una alegría infernal le conmoviera
interiormente.
El astuto clérigo, adivinando el mal efecto que aquella demostración
había causado en el militar, se apresuró a corregir su imprudencia:
--No me extraña ahora--dijo con tono festivo--que usted haya perdido la
esperanza de hacer carrera. Efectivamente, mala recomendación es la
amistad de Prim; pero usted podrá deshacer este obstáculo rompiendo toda
clase de relaciones con el general y buscando mejores amistades.
Alvarez se irguió con altivez y dijo con cierta solemnidad:
--Yo sólo abandono a mis amigos cuando me ofenden y no por un vil
interés. Admiro al marqués de los Castillejos como uno de los mayores
héroes que ha tenido España, y lo mismo en la adversidad que en la
fortuna, estaré siempre a su lado.
Aquello parecía gustarle al padre Claudio, a juzgar por su sonrisita, y
después de estar silencioso un buen rato, con la vista fija en el suelo,
como si reflexionase, dijo así:
--La verdad es que usted obra perfectamente no separándose del valiente
Prim. ¡Quién sabe si éste será el medio más rápido de hacer fortuna!
Esto se va, amigo mío; yo soy el primero en reconocerlo, a pesar de que
estoy interesado en mantener lo existente. En aquella casa--y señaló al
Palacio Real--el diablo anda suelto y no se hacen más que desatinos; así
es que no será extraño que cualquier día el pueblo, excitado por la
propaganda revolucionaria, dé al traste con todo lo que hay detrás de
esos muros. Si ese momento llega, Prim será el encargado de dar el
golpe, y usted, de un solo salto, subirá a gran altura, porque,
indudablemente, le ayudará en su empresa revolucionaria. ¿No es esto?
--Yo--contestó Alvarez con sencillez--voy siempre donde van mis amigos.
Esta vez el padre Claudio fué más cauto y no se transparentó en su
rostro la alegría que le causaba tal declaración.
--Aun siendo contra mis intereses--continuó el astuto clérigo--, lo
reconozco. La nación está mal.
--¡Y tan mal!--repuso Alvarez, a quien animaba tal conversación--. La
mitad de las miserias que sufre España, vienen de ahí.
Y al decir esto, señalaba enérgicamente al Palacio Real.
--Sí--añadió el padre Claudio--; y la otra mitad, de nosotros, los que
vestimos sotana. ¿Le he adivinado el pensamiento?
--Así es. ¿Por qué he de mentir? En mi concepto, España sólo será un
pueblo completo el día en que se emancipe de la tutela de la Monarquía y
la Iglesia.
--¡Ah, impío!--dijo el jesuíta en broma y sin escandalizarse por tales
palabras--. Necesario es que sea usted amigo mío, que venga a verme y
que hablemos largamente para que yo limpie su inteligencia de todas esas
ideas pecaminosas, adquiridas en perversas lecturas. Paso porque esa
monarquía que hoy tenemos es mala, pero ¡la Iglesia! ¿Por qué echar la
culpa a la Iglesia de los males de la nación? Los pueblos nunca podrán
pasar sin reyes y sin sacerdotes. Pero hablaremos de esto más despacio
en otra ocasión, pues hora es ya de que entre en Palacio.
Los dos hombres se levantaron.
--Joven, ya sabe usted que le quiero y cuente con que haré cuanto pueda
en su asunto. Cuando quiera verme o me necesite, me encontrará en la
casa residencia de la Orden. Pregunte por mí, que para usted tengo
siempre las puertas abiertas.
Cruzáronse entre los dos amistosos saludos y ofrecimientos, y después se
separaron.
Alvarez iba con dirección a la calle del Arenal, pensando que el
jesuitismo no era en el fondo tan malo como lo suponían, y que aquel
célebre padre podría ser un malvado en otros asuntos, pero que en lo
referente a la familia Baselga no tenía seguramente ningún fin secreto
ni mostraba empeño en estorbar sus amores con Enriqueta. El capitán
sentía un gozo inmenso, con la seguridad de que el bondadoso sacerdote,
poniendo en juego su influencia, volvería los galanteos al mismo ser y
estado que antes de la malhadada carta.
Mientras tanto, el padre Claudio entraba en Palacio. Llevaba el rostro
casi oculto en el embozo de su manteo de seda para ocultar una risita
que daba miedo, por lo mismo que era espontánea.
--Se ha vendido--murmuraba--. Ese muchacho es amigo de Prim y conspira
en la actualidad. Estoy seguro: sus palabras lo indican. Haremos que lo
vigilen, y muy listo ha de ser para que no lo coja por su cuenta el
ministro de la Guerra y lo envíe a Ceuta. ¡Quién sabe si hará méritos
suficientes para ser fusilado! Para esto hoy basta poco. De un modo o de
otro nos libraremos de un novio romántico que estorba mis planes, y ese
mequetrefe aprenderá a oír con más calma, sin amenazar con bofetadas...
y a no burlarse de "mis faldas".
XX
El lazo tendido.
Estaba don Fernando Baselga en el sombrío despacho, ocupado en su
habitual tarea de estudiar las fortificaciones inglesas de Gibraltar,
cuando entró un criado anunciándole la visita del padre Claudio, a quien
acompañaba un caballero.
El conde experimentó cierta emoción al oir tal anuncio.
Hacía más de dos meses que no veía al poderoso jesuíta; pero aquel mismo
día por la mañana había recibido la visita de Joaquinito Quirós, quien
con aire misterioso, le había dicho de parte del padre Claudio que por
la tarde iría éste a verle, acompañado de un caballero que acababa de
llegar de Gibraltar, y que se comprometería indudablemente a tomar parte
muy activa en la grande empresa.
Aquello alentaba mucho las esperanzas de Baselga. Este, siempre que
reflexionaba en su soñada conquista del Peñón y teóricamente apreciaba
sus inmensas dificultades, pensaba en el jefe de los jesuítas de España,
comprendiendo que podía prestarle un auxilio poderosísimo.
Las promesas veladas, pero halagüeñas, que el padre Claudio le había
hecho el día en que estuvo próximo a romper sus relaciones con él a
causa de la educación que tanto él como la baronesa querían dar a
Enriqueta, habían entusiasmado al conde, que con ciego optimismo se
creía ya invencible si la Compañía protegía ocultamente su empresa
patriótica. De aquí que acogiera con tanto júbilo el recado que Quirós
le comunicó de parte del poderoso jesuíta.
Baselga, ocupándose continuamente de su empresa, obsesionado por ella,
había llegado a los últimos límites de la exaltación.
Cumplía las promesas que había hecho a su hija para obligarla a olvidar
sus amores, y continuamente se exhibía con ella en los paseos, los
teatros y los salones; llevaba la vida de un hombre elegante que quiere
hacer agradable su existencia y no pierde diversión; tenía empeño en
lanzar a su hija en el dorado torbellino de la sociedad aristocrática, y
para animarla la daba el ejemplo, haciéndose el viejo verde y
mezclándose más entre los jóvenes que entre los amigos de su edad; pero
todo esto no lograba borrar de su cerebro aquella idea de conquista que
le perseguía hasta en el sueño y le impulsaba a fatigosos trabajos y a
un cabildeo continuo.
Su regreso al gran mundo y a sus esplendorosas fiestas, en vez de
distraerle, había servido para exacerbar el afán de gloria que le
dominaba. En los aristocráticos salones o en los regios bailes de
Palacio había encontrado a sus antiguos compañeros de la Guardia Real,
que ahora eran generales famosos, políticos de gran renombre y jefes de
gobierno, gozando de todas las dulzuras y satisfacciones que
proporcionan el poder y el aura popular. Le habían hablado con la
cariñosa franqueza que da una antigua amistad, bromeaban con él como si
aún fuesen tenientes del Real Cuerpo y comentasen en el cuarto de
guardia las locuras de su general en jefe, el estrafalario conde de
España, o las alcahueterías del complaciente duque de Alagón; pero a
pesar de tantas expansiones cariñosas, Baselga notaba que entre él y sus
compañeros se levantaba un obstáculo infranqueable, el de la diferencia
de clase, y que él, al lado de aquellos hombres célebres de cuya vida y
actos se ocupaba toda la nación, no era más que un hombre rico, pero
desconocido fuera del mundo de la aristocracia, y que sólo merecía el
afecto desdeñoso que se dispensaba al desgraciado que ha malogrado su
existencia y llega a la vejez sin haber hecho nada de provecho.
Su vida resultaba obscura y misteriosa para sus antiguos compañeros.
--¿Pero qué es lo que haces?--le preguntaban éstos con extrañeza cada
vez que hablaban de su existencia--. ¿En qué pasas el tiempo?
Indudablemente te limitas a gozar de tu gran fortuna y te contentas con
llevar una vida regalada y oscura. Podías haber sido mucho, pero tú no
conoces la ambición y eres feliz no imitándonos a nosotros, que sufrimos
el eterno tormento de subir a una altura que no tiene fin.
Cada vez que aquellos generales, ministros y embajadores hablaban de
este modo a su antiguo amigo, éste volvía a su casa más agitado que de
costumbre, y muchas veces, encerrándose en su despacho, lloraba de rabia
al ver que estaba ya próximo a la ancianidad, y era de todos sus amigos
de la juventud quien menos había ilustrado su nombre.
¿Conque él no tenía ambición? Esta había sido su pasión dominante, y de
la que no se había dado cuenta hasta verse en la vejez. Ambición era el
sentimiento de bullicio y escándalo que le movió a sublevarse contra los
liberales en 1822; ambición, lo que le hacía llevar a cabo tan
estupendos actos de valor al frente de su regimiento carlista, y
ambición lo que ahora le enloquecía y le impulsaba a realizar su
aventurado plan de conquista, que de obtener completo éxito, haría su
nombre inmortal.
Lo que él tenía de malo, el obstáculo en que tropezaba, es que era un
incapaz, un bruto (y Baselga se aplicaba con fruición este
calificativo), un hombre incompleto, que había subordinado su ambición a
sus amores, y cuando no, había estado ligado al padre Claudio, siendo un
ser sin voluntad, una máquina que se movía según las órdenes que
emanaban de la voluntad de aquél.
Sus compañeros habían trabajado para sí completamente solos, sin el
bagaje de amores que embrutecían, de pasiones póstumas que enervaban, y
de protección que en vez de engrandecer, anulaba al protegido, y por
esto, con menos esfuerzos y marchando con más arte, habían conseguido
escalar la cima de la Fortuna. Pero aún era tiempo, y él estaba
dispuesto a remediar todos sus antiguos desaciertos.
Allí estaba su plan, magnífico, sorprendente, digno por lo difícil y
aventurado de los romancescos tiempos, el cual, de un solo golpe y en
muy pocos días, le colocaría a mayor altura que todos sus afortunados
compañeros.
La esperanza de conquistar con tan singular golpe de mano la fortuna
hasta entonces esquiva, exaltaba al conde hasta el delirio.
Era rico; pero esto no le bastaba, y pronto sería universalmente
célebre, que era lo que constituía su felicidad.
Aquella exaltación patriótica que le dominaba, había cambiado su
exterior lo mismo que su carácter. Tenía en los ojos ese brillo propio
de la fiebre que consume a los hombres empeñados en realizar por sí
solos una empresa que raya en lo imposible, y tan obsesionado estaba por
su proyecto, que oía mal y contestaba peor cuando le hablaban de algo
que no fuese la conquista de Gibraltar.
Su familia era la que mejor notaba la transformación operada en el
conde; sus distracciones, que muchas veces tomaban en la mesa del
comedor un carácter cómico, y sus terribles e injustificadas cóleras,
que ponían en conmoción toda la casa y que estallaban los días en que
Baselga se desalentaba en su plan, convencido de los insuperables
inconvenientes que se oponían a su realización.
Pretextando un viaje de inspección a sus posesiones de Castilla, para
que ninguno de sus contados amigos pudiera concebir sospechas acerca del
objeto de su excursión, abandonó Madrid y estuvo tres días en Gibraltar,
teniendo que salir forzosamente pasado este tiempo, a causa de las
indicaciones de la Policía inglesa, a quien debió llamar un tanto la
atención las preguntas algo indiscretas y el examen interesado y
detenido de cuantas obras fuertes pudo ver.
El viaje sólo sirvió para que el conde se indignase todavía más contra
los ingleses que expulsaban a un español del suelo de su Península, y
para que se convenciese de la imposibilidad de su empresa. Esto puso a
Baselga de un humor endiablado, y tanto su servidumbre como su familia
sufrieron por algunos días las consecuencias de aquel viaje, que les
resultaba misterioso.
El apoyo prometido del padre Claudio fué en adelante su única esperanza,
y esperó pacientemente a que éste le concediera el ansiado auxilio.
Tan vehemente era este deseo, que el conde, que nunca había apetecido
las visitas del poderoso jesuíta, cuyo verdadero carácter creía ya
conocer, las esperaba ahora con tanta impaciencia como la devota
baronesa, desesperándose al ver que el padre Claudio no cumplía sus
promesas.
El, tan altivo y deseoso poco antes de ir rompiendo poco a poco sus
relaciones con los jesuítas, fué en busca del reverendo padre a la casa
residencia de la Orden, pero en ninguna de sus visitas logró encontrar
al padre Claudio. Parecía que lo había tragado la tierra o que se
ocultaba intencionadamente, deseando con su ausencia excitar los deseos
del conde.
Por esto la alegría de éste fué grande cuando Quirós le comunicó el
recado del reverendo padre, y más aún cuando el criado le anunció su
visita.
Entró el padre Claudio en el despacho, siempre sonriente y haciendo
reverencias, y tras él apareció un hombrecillo moreno, de pelo rojizo,
nerviosa movilidad, y una expresión en el rostro algo siniestra, que
pretendía corregir con una sonrisa estúpida.
Miraba a todas partes con azoramiento no exento de curiosidad, y tuvo su
vista fija algún tiempo en las vistas de Gibraltar, que adornaban el
despacho del conde, diciendo después con acento atolondrado, de marcada
pronunciación extranjera:
--¡Oh! Está bien; muy bien.
El padre Claudio, después de saludar a Baselga, tomó asiento con su
acompañado junto a la mesa de trabajo, y con voz misteriosa preguntó:
--¿Estamos seguros aquí? ¿Podrá oirnos alguien?
--No acostumbran mis criados a escuchar tras las puertas; pero, sin
embargo, tomaremos precauciones.
Y el conde, a quien le iba gustando mucho aquel misterio, por lo mismo
que le presagiaba cosas muy interesantes, levantóse y salió del
despacho, oyéndosele cerrar una puerta lejana y viniendo después a hacer
lo mismo con la de la habitación.
--Ahora--dijo, volviendo a sentarse--, ya estamos seguros de que nadie
nos oye. Diga usted cuanto quiera, padre Claudio.
Este se detuvo antes de contestar, como si saborease un golpe de efecto,
y al fin dijo, dando cariñosas palmaditas en la espalda de su
acompañante, que instintivamente tomaba la actitud de un perro
acariciado:
--Este señor, que usted ve aquí, es el capitán Patricio O'Conell,
caballero inglés que está de guarnición en Gibraltar.
Prodújose en el conde el efecto esperado por el jesuíta. En su rostro
retratóse la alegría y miró cariñosamente al capitán irlandés,
examinando con atención su personilla.
Baselga, a pesar de que estaba predispuesto a impresionarse
favorablemente, no pudo menos de reconocer con su buen ojo de soldado
que aquel hombre tenía poco de militar. Era vivaracho y desgarbado en
demasía, y, además, llevaba afeitado el labio superior, demasiado grueso
y prolongado, ostentando unas patillas rojas y lacias, que le daban más
aire de comerciante británico injertado en mercader judío, que de
capitán del bravo ejército que con Wellington se cubrió de gloria en
Waterlóo.
Pero el conde estaba inclinado a verlo todo por su lado bueno, e
internamente excusó al extranjero, diciéndose que en el ejército inglés,
aunque había buenos mozos, también se veían figuras raquíticas y
extrañas, lo que no impedía que se batieran bien cuando llegaba la
ocasión.
Baselga, algo emocionado, había murmurado un cumplido, extendiendo su
mano al extranjero.
--Tanto gusto en conocer a usted, señor conde--decía el capitán, con su
acento extranjero, que cuidaba de extremar--. El padre Claudio me ha
hablado mucho de usted y de su magnífico plan, y tantos deseos siento de
ayudarle en su empresa, que he solicitado una licencia de mis jefes,
pretextando deseos de conocer las principales ciudades de Andalucía, tan
sólo por venir a verle.
--¡Eh! ¿Qué le parece a usted?--dijo el padre Claudio--. Le prometí
ayudarle en su patriótica empresa, y aquí me tiene usted, con el socorro
apetecido, pues le traigo nada menos que a uno de los más valientes
oficiales del ejército inglés. El capitán O'Conell, cual buen irlandés,
es ferviente católico, como nosotros, y también lo son todos los
soldados irlandeses de la guarnición de Gibraltar, que pasan de
ochocientos. Por esto es casi seguro que todos ellos tomarán parte en
nuestra santa empresa. ¿No es así, amigo O'Conell?
--Así es, reverendo padre.
Baselga estaba entusiasmado con aquellas seguridades, y se sentía tan
feliz, que hasta creía estar soñando. Aquello de poder disponer de casi
la cuarta parte de las tropas del Peñón, le causaba una felicidad
próxima al desvanecimiento.
Una cosa le llamaba la atención en el capitán irlandés, y era la
facilidad con que se expresaba en castellano.
--¿Está usted mucho tiempo en la Península, capitán?--le preguntó--.
Habla usted muy bien nuestro idioma.
--¡Oh! Es usted muy indulgente, pues conozco que lo hablo bastante mal.
Estoy más de un año en Gibraltar, pero yo tengo gran afición a los
idiomas, y, además, conocía desde mi niñez muchas palabras del español.
Mi padre fué también militar, e hizo la guerra en España contra los
franceses, a las órdenes del duque de Wellington.
Baselga, a quien preocupaba algo aquella facilidad de lenguaje, se
tranquilizó, e impaciente por conocer las probabilidades de éxito de su
plan, entró directamente a tratar de la conquista del Peñón, su tema
favorito.
El tenía en su imaginación ultimado todo su plan. Se había procurado
todo lo escrito sobre las célebres fortalezas de Gibraltar y sobre las
costumbres militares en dicha plaza; había visto por sus propios ojos
en el mismo teatro de operaciones todo lo que le había permitido la
policía inglesa, y, para dar el golpe, únicamente necesitaba quien
estuviese en combinación con él dentro de la ciudad y le ayudase en el
momento decisivo. ¿Estaba conforme el capitán O'Conell en ser su
auxiliar?
Llegó para el irlandés el momento de manifestar su pensamiento, que fué
bien sencillo y expresado en pocas palabras. El estaba dispuesto a todo,
y lo mismo que él todos los irlandeses de la guarnición. Antes que
súbditos de la Gran Bretaña, eran vasallos del Papa y fervientes
católicos, y, por tanto, se hallaban prontos a ejecutar las órdenes que
Dios dictase por boca de sus representantes directos, los jesuítas, los
cuales, al mismo tiempo, eran muy buenos amigos de San Patricio, patrón
de Irlanda. Además, sentían hacia la vieja Inglaterra, su opresora,
perdurables odios, y les gustaba mucho quitarle una plaza de tanta
importancia como Gibraltar, creándole, de paso, un conflicto con España.
La conjuración podía contar con ochocientos soldados esforzados, fuerza
con la cual bien podía intentar un golpe de mano el conde de Baselga, de
cuya historia militar ya se habían enterado tanto él como sus
compañeros, y especialmente de sus estupendas hazañas en la guerra
carlista.
Al conde resultábale extraño que su vida militar fuese conocida de los
extranjeros; pero, a pesar de esto, sentíase halagado por las lisonjas,
como todo mortal, y se imaginaba ya apoderándose de Gibraltar al frente
de los soldados irlandeses, que le aclamaban como caudillo invencible.
Baselga, cada vez más entusiasmado, en vista de lo segura que era la
adhesión de los irlandeses, entraba a detallar su plan, y hacía
preguntas al capitán, a las que éste contestaba con su habitual
precipitación.
--¿Y esos ochocientos hombres forman todos un Cuerpo?
--No, señor conde. La mayoría están en el batallón de rifles, o sea lo
que allí llaman batallón de cazadores, y el resto en los otros cuerpos
de la guarnición. ¡Oh! El Gobierno inglés tiene buen cuidado de esparcir
a los irlandeses por todos los Cuerpos evitando que formen un regimiento
completo, pues saben que éste se sublevaría inmediatamente.
--¿Y qué procedimiento cree usted mejor para dar el golpe?
--El que usted ha expuesto antes es el más aventurado, pero el más
seguro. Aguardamos una noche en que entren de guardia en las principales
fortificaciones una parte de los nuestros, y en que yo pueda quedarme en
el castillo. Usted, al frente de los que estén libres, se apodera del
gobernador de la plaza y las principales autoridades; nosotros, desde
arriba, apuntamos los cañones a los cuarteles donde estén alojadas las
fuerzas no comprometidas, y el hecho queda ya realizado con éxito.
--Sí; éste es el mejor plan. Además, tiene la ventaja de que las
autoridades inglesas no están acostumbradas a esta clase de sucesos, y
es, por tanto, más fácil pillarlas desprevenidas.
--Tiene usted razón. Las sublevaciones militares son tan desconocidas de
los ingleses como populares entre los españoles.
Baselga, cada vez más entusiasmado y deseoso de ultimar su difícil plan,
sacó de un cajón de su mesa un plano de Gibraltar, hecho por él mismo,
con arreglo a cuanto había visto o estudiado sobre la célebre plaza.
Había en él algunos claros que llenar, y deseaba que aquel inesperado y
valioso compañero le ayudase a corregir errores y le ilustrase en varios
puntos que le resultaban oscuros.
El conde no obtuvo lo que deseaba. El rojo capitán, con tanto aplomo
como precipitación, contestaba a todas sus preguntas; pero a Baselga le
pareció que muchas veces hablaba sin saber lo que decía, y únicamente
por no demostrar su ignorancia.
--Este mozo--pensaba el conde--sabe menos aún que yo. Debe ser un
militar ignorante, como yo lo era en mis buenos tiempos. Pero esto no
importa. Me doy por satisfecho con que sea valiente y sepa hacerse dueño
del Peñón, facilitándome la conquista de Gibraltar.
Baselga guardó el plano y la conversación continuó, mezclándose en ella
el padre Claudio, que hasta entonces había permanecido silencioso y
mirando a los dos interlocutores con la mayor atención, como si le
interesara mucho su diálogo.
--Me decía el capitán, cuando veníamos aquí--dijo el jesuíta--, que
sería necesario que en la empresa entrasen también algunos españoles de
corazón, que no vacilaran al iniciar el movimiento.
--Sí, señor conde--añadió el irlandés--. Cincuenta o sesenta hombres
decididos no estarían de más en el primer instante de nuestra santa
revolución. Servirían para apoderarse de una guardia que pudiera
estorbar nuestros planes, para desarmar una patrulla, o, cuando menos,
para guardar la persona de usted, que es muy necesaria y no debe
exponerse a caer tontamente en manos de las autoridades inglesas.
--Algo de eso había yo pensado--dijo el conde--. Efectivamente, no sería
de sobra ese grupo de hombres, con el cual se aseguraba la iniciativa
del movimiento.
--La cosa no es difícil. Se tienen estos hombres en La Línea, y cuando
llega el día propicio para dar el golpe, se los hace entrar en
Gibraltar con diversos disfraces. En cuanto a sus armas, yo me encargo
de introducirlas sin que nadie se aperciba de ello.
--Lo difícil es encontrar hombres que sirvan para una comisión tan
delicada.
--Difícil es. Yo, como vivo en Gibraltar, conozco mucho la gente que
pulula en el campo fronterizo, contrabandistas y merodeadores, y aunque
son hombres valerosos, aconsejo a usted, señor conde, que no se fíe de
ellos. Son gente borracha y habladora, y contar con ellos es ir a la
perdición, pues no saben guardar un secreto.
--¿A quién buscaríamos?--murmuró el conde con expresión pensativa.
--No es difícil encontrar la gente que necesitamos--dijo el padre
Claudio--. Usted, señor conde, conserva, según muchas veces me ha dicho,
sus relaciones con muchos carlistas de Navarra que hicieron la guerra a
sus órdenes. Estos, por lo regular, son gente dura y aguerrida, ¿no es
eso?
--Se portaron bien a mis órdenes y tengo en ellos absoluta confianza.
--Perfectamente. Pues basta que usted les envíe una carta, diciéndoles
que los necesita para una empresa importante (sin decirles cuál sea),
para que inmediatamente vengan aquí, creyendo que van a hacer algo por
el Pretendiente. ¿Está usted seguro de que le obedecerán?
--¡Oh! Segurísimo. A pesar de los años transcurridos, me quieren y
respetan tanto como cuando yo era su coronel. Algunos han muerto desde
entonces, pero quedan sus hijos, que me obedecerán de igual modo, pues
los he favorecido a todos con mano pródiga, y es imposible que tan
pronto olviden mis beneficios.
--Ya tenemos, pues, lo que deseábamos--dijo el capitán irlandés--. De
entre esa gente escogerá usted cincuenta, los más fornidos y temerarios.
--Escribiré al tío Fermín, de Zumárraga, que fué sargento a mis órdenes
y él se encargará del reclutamiento.
--Además, los armará usted convenientemente. Puede usted comprar
cincuenta carabinas de repetición, de esas que han inventado
recientemente los yanquis. Las tiene almacenadas aquí, y ya le
comunicaré yo desde Gibraltar la forma más adecuada para remitírmelas,
introduciéndolas sin riesgo en la plaza. Todo esto resultará tal vez un
poco caro, señor conde.
--¡Bah!--repuso éste con ademanes de desprecio--. ¿Quién repara en
dinero cuando se trata de una empresa tan grande y que redunda en
beneficio de la Patria?
--Muy bien dicho, amigo Baselga--dijo el padre Claudio con entusiasmo--.
Y, además, si el dinero faltase, aquí estoy yo, o, más bien dicho, aquí
está la Orden, que, aunque pobre, contribuirá cuanto pueda a tan santa
empresa.
El conde dirigió una mirada de gratitud al jesuíta.
La conversación entre los tres hombres se generalizó, y pasaron más de
una hora ocupados en examinar el plan de conquista, apreciándolo hasta
en sus menores detalles.
El capitán O'Conell lo aprobaba todo con entusiasmo, y mostraba a
Baselga una confianza sólo comparable con la que un granadero de la
célebre Guardia Imperial pudiera sentir por Napoleón.
Esto ensorberbecía al conde y atizaba aquella exaltación nerviosa de que
era víctima siempre que examinaba su plan patriótico.
Sólo el padre Claudio le hacía objeciones y le oponía algunos reparos,
siendo de éstos el que más molestaba al conde el empeño del jesuíta en
asociar otras personas a la empresa.
--Me extraña mucho, padre Claudio--decía Baselga--, que una persona tan
culta y prudente como lo es usted, se empeñe en mezclar en este asunto
más personas. Recuerde usted el antiguo refrán: "Secreto de dos, lo
guarda Dios". Aquí somos más de dos, y bastante es con que conozcan el
plan usted, el señor O'Conell y Joaquinito Quirós. ¿Aún quiere usted que
lo conozca más gente? Piense usted que de este modo el secreto puede
desaparecer, y entonces, adiós las probabilidades de éxito, pues si los
ingleses llegan a apercibirse de nuestros intentos, nada podrá hacerse.
A pesar de estas razones el jesuíta no se daba por vencido, y alegaba
otras para demostrar la necesidad de asociar ciertas personas a la
empresa.
--Desengáñese usted, señor conde--decía con expresión de superioridad--;
es preciso que personas respetables, de mi mayor confianza, entren
también en la aventura. Para esta clase de negocios, por muchos que
seamos, nunca resultaremos bastantes. No todo ha de ser combatir y
conquistar. Una vez sea usted dueño de Gibraltar, conviene que forme una
Junta, o lo que hoy se llama, en lenguaje revolucionario, un Comité de
patriotas, que gobierne la plaza, que entienda de todos los asuntos
puramente políticos y que negocie con el Gobierno español, para que éste
no tema a Inglaterra y quiera admitir el regalo que le haremos. Además,
es necesario mover la opinión pública en favor nuestro, para que no se
asuste ante tan estupenda conquista, que podrá traer consecuencias
internacionales, y esto lo ha de hacer el tal Comité, pues usted y
O'Conell no han de estar en todas partes ni ocuparse de todos los
asuntos, pues bastante harán con llevar adelante la cuestión militar.
El conde, después de alguna resistencia, se rindió a las razones de su
amigo, y accedió a la formación del Comité, del que sería él mismo el
presidente, y el vicepresidente un médico afamado y gran patriota, amigo
del padre Claudio.
Después de quedar acordes en todos los puntos, el jesuíta se levantó
para retirarse, y Baselga y O'Conell se abrazaron con una efusión
conmovedora. El capitán irlandés saldría aquella misma noche para
Andalucía, antes que nadie pudiera apercibirse de su estancia en Madrid.
Ya no podrían verse hasta el día del golpe; pero él, por conducto del
padre Claudio, le tendría al corriente de cuanto ocurriese y le avisaría
la fecha en que debía llegar con sus hombres a las cercanías de
Gibraltar.
El jesuíta se negó a que el conde les acompañara hasta la puerta de la
escalera, y al pasar por la antesala y ver al ayuda de cámara del conde,
que le saludaba reverente, dijo con afectación a su acompañante:
--Pocas horas le quedan a usted, "señor doctor", para sus asuntos, si es
que quiere coger el tren de esta noche.
El criado se fijó con curiosidad en el "señor doctor", y el jesuíta, con
un ligero gesto, pareció indicar que esto era lo que deseaba.
Ya estaba el padre Claudio en la escalera, cuando volvió atrás, y con
aire distraído preguntó al criado:
--¿Me has dicho antes que la señora baronesa había salido?
--Sí, reverendo padre. Creo que hoy tiene reunión de cofradía en San
José.
--Lo siento; quería presentarle al doctor O'Conell, ese sabio irlandés
que viene conmigo.
El criado creyó de su deber hacer una profunda reverencia a aquel sabio,
que le volvía las espaldas y bajaba la escalera canturreando.
En la puerta del palacio esperaba una elegante berlina, y a ella
subieron los dos hombres.
Cuando el coche partió, el capitán O'Conell lanzó una carcajada sonora,
que hizo temblar los vidrios de las ventanillas, y dijo a su
acompañante:
--¿Eh? ¿Qué tal, reverendo padre? ¿Soy buen actor? ¿Sé desempeñar bien
una farsa? De seguro que vuestra reverencia no esperaba tanto de mí.
--Has estado bien, Daniel Clark, y no desmientes que eres hijo del viejo
James Clark, que en su tiendecita de Gibraltar se ha acreditado como el
más astuto truhán que compra, cambia y presta a todo el mundo. Tenías un
aire completo de militar inglés, y nadie hubiese dicho que te has pasado
la vida regateando con los judíos del Peñón, prestando al doscientos por
ciento o embarcando contrabando.
--¡Oh! Para fingir me reconozco con algunas facultades; puedo
asegurarlo, aunque falte con ello a mi natural modestia.
--Ahora, truhán, lo que debes hacer es salir esta misma noche de Madrid.
Vete a Gibraltar, o al infierno; lo importante es que aquí nadie se
pueda fijar en ti. En ciertos negocios tiene más mérito que el trabajo
el saber desaparecer a tiempo.
--Me iré; perded cuidado. El valiente capitán O'Conell toma el petate,
o, si os parece mejor, el señor doctor se va. Y, a propósito, una
pregunta, reverendo padre: ¿qué es eso de señor doctor?
El padre Claudio contempló el gesto de malicia con que su compañero le
hacía esta pregunta, y fríamente, subrayando sus palabras con aquella
sonrisa especial, tan temida por algunos, le dijo:
--Señor Clark, hay cosas que muchas veces producen al que las sabe
terribles daños; por tanto, hará usted muy bien en no querer averiguar
el por qué le haya yo llamado así o de otro modo. He dicho "señor
doctor" porque me ha dado la gana. Ya está usted contestado; ahora, cada
uno a sus negocios.
XXI
La confesión.
La Colegiata de San Isidro, a las cinco de la tarde, ofrecía el aspecto
sombrío, frío y desnudo que presenta toda iglesia a la hora en que los
fieles no llenan sus naves y los santos quedan en esa soledad absoluta y
vacía, semejante a la de los muertos en olvidado cementerio.
No había bajo las sombrías bóvedas del templo otros vestigios de la
vida exterior que los hilillos del mortecino sol, que, filtrándose por
las altas y pintadas ventanas, trazaban en la pared frontera algunas
tibias manchas de luz, y el zumbido que la calle de Toledo, arteria
popular, siempre rebosante en vida y movimiento, lanzaba al interior del
desierto templo.
En las sombras que envolvían el altar mayor y en la obscuridad de las
capillas laterales, brillaban algunos cirios y lámparas, con la misma
luz indecisa y tímida de las estrellas entre los nubarrones de una noche
tempestuosa, y de vez en cuando, el suelo conmovíase, repercutiendo con
agigantada vibración la pisada del sacristán y los acólitos, que iban de
un lugar a otro, ocupados en faenas de embellecimiento y aseo.
Golpes sordos sonaban en las capillas, anunciando la "toilette" de los
santos, que los dependientes de la iglesia hacían con sus zorros,
sacudiendo el polvo a los mantos bordados y a las cabezas de cartón
piedra, que a la mañana siguiente, rodeados de cirios y de flores,
habían de recibir la oración de los fieles, arrodillados reverentemente
ante ellos.
Las gastadas baldosas exhalaban perniciosa humedad donde no estaban
cubiertas por una áspera estera de esparto, mugrienta y gastada por el
roce continuo de pies y rodillas, y en el ambiente se respiraba ese
calor pegajoso y caliente propio de los locales donde muchos respiran y
es escasa la ventilación.
Sentadas en taburetes de tijera estaban cerca del altar mayor unas
cuantas viejas que permanecían inmóviles, confundiendo sus perfiles en
la sombra, y con todo el misterio y el aspecto tenebroso de las brujas
que aguardaban a Mácbeth al borde del camino.
Cada vez que la cancela de la gran puerta se abría, anunciándolo el
chirrido de sus viejos goznes y el sordo chocar de las maderas, las
viejas volvían la cabeza con curiosidad, y una vez se borraba la mancha
de luz que dejaba entrar la puerta entreabierta, volvían a su
inmovilidad de momias y seguían en sus asientos, convencidas de que ya
que nada tenían que hacer, era mejor permanecer en el templo, que ya
consideraban como su propia casa.
Oyóse el ruido de un carruaje, que paró a la puerta de la iglesia y esta
vez la curiosidad de las beatas fué mayor.
Abrióse la cancela y entraron dos señoras, vestidas de negro y con
mantilla.
Las viejas pudieron ver bien a aquellas dos elegantes, que se
persignaban en el espacio de luz que dejaba entrar la puerta, todavía
abierta; pero no las conocieron.
No era extraño, pues la baronesa de Carrillo y su hermana Enriqueta
visitaban muy de tarde en tarde la iglesia de San Isidro, a la que no
tenían gran afición por estar enclavada en un barrio popular y ruidoso.
En cambio, el padre Claudio la tenía gran cariño; llamábale su templo, y
a él hacía ir a cuantas amigas merecían el alto honor de que él las
oyera en confesión. La Colegiata de San Isidro la consideraba él como
una finca propia, y relataba a los allegados que le pedían el motivo de
tal predilección, cómo uno de sus antecesores en la dirección de la
Compañía en España, la había construido en 1561 con los legados que para
tal objeto dejó la Emperatriz de Alemania doña María.
Buscando, pues, al padre Claudio iban las dos señoras a tal iglesia, y
cuando se vieron envueltas por completo en las tinieblas esparcidas por
las naves, sus ojos, acostumbrados a la luz del sol que bañaba las
calles, no pudieron distinguir lo que les rodeaba.
Enriqueta se asió a la falda de su hermana, y ésta fué avanzando con
cierta seguridad, dando a entender que el terreno no le era del todo
desconocido.
--A la derecha--murmuraba la baronesa--, en la penúltima capilla, está
el confesonario. Allí vendrá.
Y acostumbrada a aquella oscuridad en la que se iban marcando los
perfiles de los objetos, avanzó rectamente hacia el punto que indicaba,
llevando siempre a remolque a su hermana.
Cuando llegaron a la capilla sentáronse en un banco de madera, que ceñía
el fuste de una columna, y aguardaron pacientemente. La baronesa sacó de
su manguito un elegante rosario de oro y perlas, y se puso a rezar.
Enriqueta abismóse en sus pensamientos.
Iba a confesarse con el padre Claudio, accediendo a los ruegos de la
baronesa, que ya no la maltrataba, como dos meses antes, contentándose
ahora con rogarle con aire imperativo.
Doña Fernanda, que respetaba mucho a su padre, el conde, sólo porque le
temía, se había abstenido de seguir educando a su modo a Enriqueta, y
procuraba no hablar ni incidentalmente de aquella pasión, cuyo
descubrimiento tan grave escándalo había producido.
La ausencia de Tomasa, su eterna rival, la tranquilizaba, comprendiendo
que esto alejaba el peligro de que volvieran a reanudarse los amoríos de
su hermana con aquel capitán Alvarez, contra el que ella sentía un odio
mortal.
La afición que el conde de Baselga había adquirido recientemente a la
vida de los salones, y a la que arrastraba a su hija, inquietaba un poco
a la baronesa, que temía que la coquetería elegante borrase a Enriqueta
las huellas de la educación mística que se había esforzado en darla.
Una cosa tranquilizaba a doña Fernanda, y era la seguridad de que su
hermana, obedeciendo a su padre, había roto sus relaciones con el
capitán Alvarez. Esto lo sabía por el padre Claudio, que la había
manifestado algo de su conferencia con el militar, aunque cuidándose de
ocultar ciertos detalles.
Enriqueta era para ella más fácil de dominar olvidando aquel amor que
cambiaba completamente su carácter y convertía en altivez e
independencia su habitual humildad.
Un día tuvo doña Fernanda un disgusto. Al pasar junto a una ventana de
su salón, vió parado en la acera de enfrente al capitán Alvarez, que
espiaba la casa como buscando una ocasión para comunicarse con su amada.
El militar estaba en una situación que juzgaba insostenible. Nada sabía
de Enriqueta; había buscado al padre Claudio varias veces, sin lograr
nunca encontrarlo, e ignoraba cómo marchaba la negociación amorosa que
le había encargado, como también si la joven sentía por él algún cariño
o había olvidado totalmente su pasión, siendo verdad cuanto le decía en
la funesta carta.
Por esto, agitado por crueles dudas y deseoso de salir de ellas cuanto
antes, el capitán rondaba la casa de Baselga con la esperanza de
encontrar el medio de hacer que llegase una carta suya a Enriqueta. Por
desgracia, tropezaba con obstáculos do quiera se dirigía. La servidumbre
huía de él, haciéndose sorda a sus ruegos por temor a la ira del conde
de Baselga, y Enriqueta no se asomaba nunca a los balcones, y si salía
de casa, era acompañada siempre por su hermana o su padre.
La baronesa se alarmó ante aquella inesperada aparición. ¡Cómo! ¿El
botarate todavía insistía en sus pretensiones amorosas? Habría que
consultar el asunto con el sabio jesuíta.
Este no mostró extrañeza alguna al tener noticia de los actos de
Alvarez. Limitóse a sonreir, como siempre, y con tono de omnipotencia
aseguró que él tenía el medio para anular y hacer desaparecer a aquel
hombre peligroso; y que si no lo hacía inmediatamente, era porque aún no
había llegado la hora oportuna.
A pesar de esto, los dos compadres religiosos trataron con interés del
porvenir de Enriqueta, asunto que les preocupaba. Había llegado, según
la opinión del padre Claudio, el instante oportuno para trabajar.
Enriqueta era probable que, deslumbrada por el brillo de la vida
elegante, se hubiese olvidado de aquel amor romántico, obstáculo hasta
entonces de gran importancia, y resultaba necesario reconquistar
prontamente su voluntad, antes que echasen raíces en ellas las
seducciones del gran mundo y se comprometiese amorosamente con algún
joven que, por su nacimiento y su fortuna, admitiese el conde de Baselga
como yerno.
Para desviar a Enriqueta del camino en que estaba y atraerla nuevamente
a la senda de la devoción, disponía de un medio tan seguro y poderoso
como es el confesonario, y quedó decidido que doña Fernanda, con su
hermana, fuesen al día siguiente a la Colegiata de San Isidro, donde el
buen padre tenía su cajón, en que depositaban sus extravíos todas las
pecadoras de la aristocracia.
Por esto, a la caída de la tarde del día siguiente, las dos hijas del
conde de Baselga entraban en la iglesia de la calle de Toledo.
El padre Claudio no había llegado aún, y mientras se retardaba el
instante de la confesión, Enriqueta pensaba con terror en aquel acto en
que tendría que revelar todos sus secretos a un sacerdote, que a pesar
de sus amables sonrisas y pegajosas bondades, le inspiraba siempre un
terror casi supersticioso.
Era la primera vez que se confesaba con el padre Claudio. Hasta
entonces, el sagrado depositario de todas sus faltas había sido el mismo
director espiritual de la baronesa, aquel padre Felipe, en quien ella
reconocía instintivamente una imbecilidad inalterable, y que oía su
confesión con la boca seca, brillantes los ojos, algo temblonas las
manos, y complaciéndose en enviar a través de la mugrienta rejilla hasta
aquel rostro aterciopelado, su caliente resuello cargado de los vapores
grasientos de una digestión larga y difícil.
El padre Felipe era benévolo hasta la exageración. Todo lo encontraba
bien, todo lo excusaba, y si la joven parecía reservarse algo en su
confesión, él tampoco mostraba gran interés en descubrirlo.
Pero, ¡el padre Claudio!... Este nombre alarmaba a Enriqueta, quien, si
en aquellos momentos de espera estaba pensativa, era porque rebuscaba en
su imaginación el medio de salir del atolladero, evitando decir cosas
que ella tenía gran interés en ocultar.
Resonó débilmente el pavimento con unos pasos menudos y ligeros, que
parecían de mujer y en el oscuro arco que daba entrada a la capilla,
dibujóse el contorno de un clérigo, al mismo tiempo que la mortecina luz
de una lámpara hacía surgir de la sombra el rostro del padre Claudio,
dándole un tinte rojo.
Las dos mujeres se levantaron respetuosamente, y el jesuíta pasó ante
ellas grave, contra su costumbre, limitándose a saludarlas con una
ceremoniosa inclinación de cabeza.
El acto comenzaba con la gravedad necesaria para que la joven
comprendiese que no iba a confesarla el amigo de su familia, que iba con
frecuencia a reir y decir bromitas en el salón de doña Fernanda, sino el
ministro de Dios.
Oyóse el choque seco de la portezuela del confesonario al cerrarse,
revolvióse la abultada sotana, para encontrar una posición cómoda en el
asiento, y la baronesa dió un suave empujón a su hermana, diciendo con
tono imperativo:
--¡Anda!
Se arrodilló Enriqueta a uno de los lados del confesonario, junto a la
rejilla que servía para confesar mujeres, y con voz trémula y
balbuciente comenzó a runrunear el "Yo, pecador, me confieso...".
Tan turbada estaba, que se equivocó por dos veces, y volvió a empezar,
como si deseara que se retardase el para ella terrible momento.
Dentro del confesonario, con las manos juntas y la actitud estática de
un brahmán indio, que, tras cuarenta días de ayuno absoluto contempla a
Dios cara a cara, estaba el padre Claudio, esperando pacientemente.
Por fin terminó la joven su oración y acercó su rostro a la rejilla,
pegajosa por la humedad y la grasa que en ella habían dejado toda clase
de respiraciones.
Lo que pensaba Enriqueta al comenzar su confesión era que el padre
Claudio se perfumaba demasiado, pues su olfato sentía la picazón del
almizcle que exhalaba la sotana del elegante jesuíta. El perfume
favorito de las modistillas y camareras comenzaba a marearla.
--¡Ave María Purísima!--dijo con voz débil.
--¡Sin pecado es concebida María Santísima!--contestó el jesuíta con su
meliflua voz--. ¿Hace mucho tiempo que no te has confesado?
--Más de dos meses, padre mío. Antes iba muy a menudo con Fernanda a
confesarme con el padre Felipe, pero ahora he tenido ocupaciones y no me
ha sido posible venir hasta hoy. El papá me decía siempre que más
adelante me confesaría...
--¡Vaya con las ocupaciones!--dijo el jesuíta con tono jovial--. Es
preciso--añadió--que no te descuides tanto en limpiar tu alma, y que
antes de obedecer a tu papá, pienses en obedecer a Dios. Vamos,
adelante. ¿De qué pecados te acusas, hija mía?
Puesto el asunto en este terreno, Enriqueta cobró un poco de confianza.
Ya llevaba ella preparado todo un bagaje de pecados veniales y sin
importancia, que había estado rebuscando en su memoria la noche
anterior. Para confesarse era preciso decir algo, tener actos de que
acusarse, pues la Iglesia no puede creer que una persona honrada pase
dos meses sin faltar a todas las leyes divinas y humanas, y por esto, la
joven se echó a cazar pecados por el campo de la imaginación, y unos
reales y otros inventados, formó con todos ellos un murallón diabólico,
tras el cual quería ocultar el más gordo, o sea sus amores con Esteban
Alvarez. Este pecado sí que no lo decía ella al padre Claudio, aunque
los demonios la pellizcasen con tenazas de hierro ardiente.
La confesión comenzó, y Enriqueta fué desarrollando la espantosa serie
de pecados horribles que la noche anterior había almacenado en su
memoria. Ella se acusaba de que tenía mal corazón para los animales y de
que martirizaba a los gatos de su casa; de que reñía muchas veces sin
motivo alguno a los criados y tenía gusto en desobedecer a su hermana;
de que cuando ésta rezaba el rosario ella se dormía o pensaba en las
funciones de teatro a que le llevaba su padre; de que el demonio la
martirizaba, haciéndola que le gustasen más las arias italianas del
Teatro Real que los gozos que la enseñaba la baronesa; de que en el
último baile de la Embajada alemana, en unión de algunas amiguitas, se
había burlado de otra que llevaba un traje muy feo; de que en las noches
frías prefería rezar sus oraciones entre las calientes sábanas a estar
arrodillada al pie de la cama..., y así seguía a este tenor horripilante
aquella confesión en que los hechos más inocentes se presentan con
importancia afectada, queriendo hacerlos pasar por pecados terribles.
El padre Claudio escuchaba tranquilamente, aunque de vez en cuando se
removía nerviosamente en su asiento, como si se impacientara, en vista
de la marcha que seguía aquella confesión. La muchacha resultaba algo
ladina, y así lo pensaba el jesuíta, quien quería comprometerla en otra
clase de revelaciones.
Calló Enriqueta y entonces preguntó el sacerdote:
--¿Nada te queda por decir? ¿No tienes más pecados?
--No, padre.
--¿Estás segura de ello?
--Creo que sí, padre mío.
El padre Claudio se revolvió vivamente en su asiento. Decididamente, la
muchacha se presentaba reservada, y habría que emplear algún trabajo
para lograr que confesase sus secretos amorosos.
--Piensa, hija mía--dijo el cura--a lo mucho que te expones si ocultas
un pecado. Dios, que no quiere la muerte del pecador, sino que viva y se
arrepienta, es inexorable con los seres que ante el tribunal de la
confesión ocultan intencionadamente algunas de sus faltas. Este lugar es
la piscina espiritual donde se limpian las almas de toda mancha, y quien
aquí oculta una parte de su ser por mezquinas pasiones, es un réprobo
que se niega a recibir la gracia de Dios, y a quien éste castiga con
mano fuerte. El que oculta algo a su confesor, engaña a Dios, y el Señor
ha de indignarse forzosamente cuando se ve engañado por una miserable
criatura.
El jesuíta hablaba con tono severo; vibraba su voz terriblemente, como
si fuese la de la divina cólera, y Enriqueta temblaba atemorizada por
las amenazas del confesor.
Este no quiso extremar el santo terror de la joven y añadió, haciendo su
voz menos imponente:
--Hay ejemplos de los graves males que han sufrido muchos infelices que
pretendieron ocultar a sus confesores algunos de sus pecados. Recuerdo
justamente ahora lo que leí en un libro piadoso digno del mayor crédito,
acerca de lo ocurrido a una joven y hermosa princesa en tiempos ya
lejanos. Ocultó a su director espiritual varios pecados de amor, y el
sacerdote, engañado por la que creía una joven candorosa e inocente, le
dió la absolución. ¡Ojalá la princesa hubiese dicho todos sus pecados
sin ocultar ninguno! Apenas volvió a su palacio, sintió su pecho
oprimido por una gran angustia; un fuego infernal le abrasaba el corazón
y por su garganta sentía subir algo que la ahogaba y la hacía estremecer
con su contacto viscoso. Tuvo una espantosa convulsión y de su boca
salieron disparadas esparciéndose por el aire e impregnándolo todo de un
irresistible olor a azufre, las más infernales apariciones. Serpientes
verdes y repugnantes que se enroscaban en complicados anillos, echando
llamas por las temblonas bocas; diablejos que hacían espantosas
contorsiones y obscenas cabriolas; sapos negros manchados de colorado,
que hacían repicar las campanillas que llevaban pendientes del cuello y
cuyo sonido ponía los pelos de punta; en fin, cuantas apariciones
espantables y horripilantes pueden creerse en el infierno. ¿Sabes, hija
mía, lo que era aquéllo?
El padre Claudio se detuvo para excitar mejor la temerosa curiosidad de
Enriqueta y apreciar el efecto que en ésta causaba la relación. Después
añadió con acento de religioso terror:
--Pues eran los pecados que aquella infeliz había ocultado a su confesor
y que salían bajo tan horribles formas, por no poder estar más tiempo
encerrados en un cuerpo que la absolución había santificado. Los
pecados; al salir, ahogaron a la princesa, cuya alma indudablemente,
está ahora ardiendo en el infierno. Piensa, hija mía, a cuan terribles
castigos se expone la miserable criatura que intenta ocultar su
conciencia a Dios.
El padre Claudio había logrado su objeto. Conocía el verdadero carácter
de Enriqueta, el gran predominio que en ella tema la imaginación sobre
las demas facultades, y, por tanto, obraba acertadamente para sus
planes, relatando aquella leyenda estupida, sacada de uno de esos
antiguos libros de devoción, que tanto utilizan los confesores para
asustar a las mujeres y los niños.
Enriqueta estaba horrorizada por la terrible muerte de aquella princesa,
y con los ojos de su viva imaginación, pronta siempre a dar cuerpo y
vida a todos los pensamientos, veía el asqueroso coleo y las cabriolas
incesantes de los pecados ocultados al confesor, y hasta por una
aberración de los sentidos, las exhalaciones almizcladas del jesuíta le
parecían oler a azufre.
¿Si iría a ahogarla a ella aquel pecado de amor, que tan cuidadosamente
quería ocultar?
No necesitó el jesuíta de grandes esfuerzos para arrancar a la joven la
revelación que ella tanto se había esforzado en evadir. Llorosa y
suspirando, pero al mismo tiempo con la satisfacción del que, arrojando
un peso comprometedor, se libra de un peligro, relató al confesor sus
amores con Alvarez, aunque haciendo la salvedad de que ella creía
siempre que aquello no podía ser pecado.
El padre Claudio mostraba indignación. ¿Cómo que no era pecado? Y no
venial, sino grave, resultaba el comprometerse en amoríos una joven a
quien su familia destinaba a Dios, convencida de que sentía una santa
vocación por la vida monástica.
El jesuíta, oyendo el relato de aquellos amores, mostraba gran
curiosidad, especialmente al tratarse de los paseos matutinos por el
Retiro, únicos momentos en que los dos amantes se veían de cerca.
Mostrabase el jesuíta ávido de detalles y varias veces interrumpió a la
joven, dirigiéndola preguntas que en parte no comprendió, pero que la
hicieron ruborizar.
Era la primera vez que Enriqueta oía hablar de aquellas tretas amorosas,
pero obscenas, y, avergonzada, contestaba negativamente, extrañándose de
que un sacerdote le hiciera tales preguntas, y de que creyera a ella y a
Alvarez capaces de tales locuras, burlando la vigilancia de Tomasa, que
los seguía.
El buen padre manifestó la misma expresión de desaliento del cazador que
cree haber encontrado un rastro y al fin no halla nada, y siguió
interrogando a la joven, hasta que se creyó bastante enterado de
aquellos amores desde el principio al fin.
--Ese es, hija mía--dijo, cuando la joven terminó la revelación--, el
más grave pecado, pues los demás que has confesado nada son al lado de
tales amores. Afortunadamente has acudido a tiempo a lavar tu alma y a
librarte del demonio de la voluptuosidad, que te posee.
--Pero, padre mío, ¡si ya no existen tales amores! ¡Si yo, por orden de
papá, escribí una carta rompiendo mis relaciones con el capitán!
--No importa; tú le amas. Se conoce en tu modo de expresarte que no has
olvidado aún a ese hombre, y es preciso, si quieres salvar tu alma, que
de ella se borre la huella de un amor vergonzoso.
Enriqueta, que tanto había temido revelar sus amores al jesuíta, ahora
que se veía ya descubierta había recobrado su serenidad y sentía renacer
su carácter, que era doble, pues si en ciertas circunstancias se
mostraba débil, y como propio de un ser automático, en otras daba a
conocer una energía y una independencia verdaderamente inesperada.
--Pero padre--dijo con resolución--, ¡yo creía que un amor puro no era
tan enorme pecado!
--Estás en un grave error, hija mía, y sin duda, el diablo te mantiene
en él. La joven que no sienta temor al pensar en las penas del infierno,
la que no quiera ir al cielo, esa puede entregarse a ese amor puramente
terrenal, que no es, en el fondo, más que una torpe pasión; pero la que
desee figurar después de su muerte entre las bienaventuradas y gozar las
delicias celestes, debe huir de las falsas dichas terrenales dedicándose
al único amor cierto, al que no engaña, a ese amor ardiente a Dios, que
tan célebre hizo a Santa Teresa. En una palabra: dónde quieres ir tú
después de la muerte, ¿al cielo o al infierno?
No había perdido el tiempo la baronesa educando a su hermana. La gran
preponderancia que en ésta tenía la imaginación, convertíala en ciertos
momentos en una visionaria; la continua lectura de leyendas piadosas, le
había hecho formarse un horrible y exacto concepto del diablo y sus
maléficas hazañas; cerrando los ojos, veía a Satanás, con su horrible
catadura, y no podía oir hablar del infierno sin estremecerse de pies a
cabeza.
--Al cielo; quiero ir al cielo--contestó con ansiedad, como si ya oyera
en la sombra los pasos del demonio, que se acercaba para cargar con
ella.
--Pues para ir al cielo es preciso, hija mía, estar en estado de
santidad, y este estado los que más fácilmente pueden adquirirlo son los
célibes o las vírgenes. Tú, indudablemente, procediendo como joven
honrada, querrías contraer matrimonio con ese hombre que decía amarte.
¿No es esto?
--Sí, padre.
--Pues bien; el matrimonio, aunque muchos no lo crean así, es lo más
opuesto al estado de santidad y el camino más recto para ir al infierno.
No soy yo quien lo digo, sino la Santa Madre Iglesia, que no puede
engañarse jamás.
--¿Y cómo es que la Iglesia casa a la gente?--preguntó Enriqueta con
ingenuidad terrible.
--Es necesario el matrimonio, pues de lo contrario acabaría la
procreación, y el mundo quedaría desierto. La Iglesia lo consiente, mas
no por esto aconseja el matrimonio, pues sabe que para ganar el cielo
sirviendo a Dios, no basta la virginidad del alma, pues es necesario
también conservar la del cuerpo. ¿Has oído tú hablar del Santo Concilio
de Trento?
--Sí, padre--contestó Enriqueta, que algunas veces había oído tal nombre
en boca de los contertulios de su hermana aunque no estaba muy segura de
lo que pudiera significar.
--Fué una santa reunión de todas las lumbreras de la Iglesia, sobre cuya
augusta frente descendió el Espíritu Santo. Allí se distinguió por
primera vez nuestra sagrada Compañía de Jesús, y se dictaron cánones
sobre el matrimonio, que afirman esto que te digo. Oye lo que dice el
Canon X, y recuérdalo siempre: "Si alguno dijese que el estado de
matrimonio debe preferirse al estado de virginidad y de celibato, y que
no es mejor y más venturoso permanecer en la virginidad o en el celibato
que casarse, sea anatema." Anatematizados son, pues, por la Iglesia, los
que no creen que la virginidad es el procedimiento más seguro para ir al
cielo, como lo prueba el celibato de los sacerdotes, fieles
representantes del Altísimo, y el de las religiosas, dulces esposas del
Señor. Ahora, ya lo sabes; ya estás advertida por mí, que en estos
momentos hablo por inspiración del cielo; cásate si ésta es tu voluntad
y lo permite tu familia, pero está segura de que vas rectamente camino
del infierno.
--No, padre mío; no me casaré. Además, he roto ya toda clase de
relaciones con el hombre que amaba, y hoy mi corazón está vacío.
--No basta esto. Es preciso que ese corazón lo llenes con el santo amor
a Jesús crucificado, divino Esposo de todas las jóvenes destinadas a
gozar en el cielo una eterna dicha.
--¡Amaré a Dios, padre mío! Yo se lo aseguro. Hoy no le amo aún como
debiera, pero con el tiempo...
--La oración y la humildad harán más que cuantos esfuerzos de ánimo
intentes. Obedéceme a mí siempre; sigue los consejos de tu hermana, que
es casi una santa, y no dudes que éste es el camino que te conduce a la
eterna felicidad.
--Mi hermana desea hacerme monja.
--Es porque te quiere con verdadero cariño; porque se interesa por tu
dicha. ¿Te sientes con fuerza para entrar en un convento?
--¡Yo!... No sé. En este instante creo que sí; pero después...
--Eso es, porque como muy bien has dicho antes, no amas aún a Dios
verdaderamente. Cuando te sumas en la inmensa felicidad que produce
entregarse en cuerpo y alma a la contemplación de la felicidad, cuando
sigas fielmente mis consejos, entonces tú serás la más interesada en
abandonar el mundo y pedir la vida religiosa. Serás monja y nos
agradecerás a tu hermana y a mí el cuidado que nos hemos tomado por tu
alma.
--¿Y mi papá?--preguntó Enriqueta, que al hablar del convento recordaba
la oposición de su padre.
--¿Se opone acaso a tu vocación?
--Sí; un día me dijo que prefería verme muerta antes que monja.
--Eso es, sin duda, una obcecación lamentable del señor conde. Yo, que
como sabes, le trato con asiduidad, estoy convencido de que las
desgracias le han perturbado bastante, y que muchas veces no piensa bien
lo que dice. Su oposición será fácil de vencer.
Enriqueta hizo un gesto, como indicando que no creía fácil disuadir al
conde.
--Además--continuó el jesuíta--, los obstáculos que tu padre pueda
oponer a tu vocación no deben torcer ésta. Los padres sólo tienen
potestad sobre sus hijos cuando se trata de asuntos puramente
terrenales; pero cuando un alma privilegiada quiere elevarse sobre las
miserias mundanas y volar directamente a Dios, un padre es poca cosa
para impedir tan sublime designio.
Enriqueta escuchaba con instintiva extrañeza tales palabras. El padre
Claudio apercibióse del efecto que en su penitente producían sus
afirmaciones y se apresuró a añadir, apelando al procedimiento
casualista, propio de los jesuítas.
--No es esto decir que se debe desconocer y despreciar la autoridad de
los padres; pero todo tiene su límite en este mundo, y ante Dios deben
enmudecer las jerarquías y los privilegios creados por la sociedad.
Nuestra santa Compañía, que por ser la que más hombres eminentes ha
contado en su seno, se ha ocupado de todos los problemas que pueden
surgir en la vida cuando se trata de servir a Dios, tiene previsto el
caso en que la voluntad del padre se oponga a los sentimientos
religiosos del hijo. Ilustres escritores de la Compañía de Jesús han
publicado libros en que se marca lo que deben hacer los hijos cuando por
culpa de sus padres ven en peligro su piedad y su salvación eterna. El
padre Estevan Facúndez, jesuíta portugués, en su "Tratado sobre los
Mandamientos de la Iglesia", que publicó en 1626, dice que los hijos
católicos pueden denunciar a sus padres, si son herejes y no creen en su
religión, y hasta pueden, sin caer en pecado, asesinarlos, si intentan
obligarlos a abandonar la fe. Otro jesuíta español, el padre Dicastille,
en su libro "De la Justicia del Derecho", cree del mismo modo que un
hijo puede hasta asesinar a su padre si éste le impide ser buen
católico. Del mismo modo han hablado otros respetables escritores de la
Compañía, que no creo necesario citarte, y ya ves que cuando la Iglesia,
por boca de nosotros, que somos sus más legítimos representantes,
autoriza a un hijo, en cuestión de religión, para que mate a su padre,
bien puede aconsejar a una hija que desobedezca a su padre también, que
desprecie sus mundanales consejos y que procure, ante todo, salvar su
alma, haciéndose esposa del Señor.
Enriqueta parecía convencida.
Allá dentro, en lo más profundo de su cerebro, le escarabajeaba cierta
duda sobre la bondad y la lógica de las doctrinas del padre Claudio;
pero esto en una joven ignorante e impresionable, como era ella, no
pasaba de ser un fugaz chispazo, y, arrastrada por su fe, atribuía la
ligera duda a una pérfida sugestión del demonio, que todavía intentaba
poseerla.
--No; tu padre no se opondrá--continuó el jesuíta--. Y si se opusiera,
el cielo se encargaría de defenderte y de barrer tales obstáculos.
¡Quién sabe lo que Dios habrá dispuesto contra tu padre, en vista de su
impía obstinación!
El jesuíta dijo estas palabras con tono tal, que Enriqueta se
estremeció, presintiendo en ellas una amenaza.
Por algunos momentos permanecieron silenciosos confesor y penitente, y,
al fin, el padre Claudio, como arrancándose de una grave meditación,
dijo a Enriqueta:
--Es preciso, hija mía, que te decidas; que tomes una resolución y sepas
sostenerla con energía. Ahora es tiempo para escoger el porvenir. Estás
en el cruce de dos caminos: el del cielo y el del infierno. Si eres
débil, si te sientes seducida por las míseras pompas terrenales, si
ocultas tu escasa fe, diciendo que quieres obedecer a un padre que
tiene tendencia a la impiedad, entonces toma el camino del infierno;
pero si quieres ir al cielo, sacrifica el mísero cuerpo, renuncia para
siempre a los goces de la materia, guarda un alma virgen en un cuerpo
intacto, huye de la maldita sociedad y enciérrate en un convento, lugar
seguro, donde se alcanza la vida eterna. ¿Por quién te decides? ¿Por
Dios o por el demonio?
--Por Dios, padre mío; yo amo a Dios sobre todas las cosas, como manda
el catecismo.
--Muy bien, hija mía. Ama al Señor, que él te recompensará con creces.
¿No olvidarás esta resolución? ¿No sentirás flaqueza de ánimo?
--No, padre mío. Estoy resuelta.
--Por si algún día te tienta el diablo con los esplendores del mundo,
pretendiendo apartarte de la buena senda, piensa que esta existencia que
arrastramos es cosa débil y efímera, que a los ojos de la eternidad
tiene tanta duración como el fugaz relámpago ante nuestros ojos. ¿Qué es
la vida? Unas cuantas docenas de años, que la criatura humana malgasta
en satisfacer su ambición o en apagar su sed de placeres, sin pensar en
ponerse bien con Dios, ni menos en que más allá de la tumba está la
verdadera vida, la que no acaba nunca, la existencia eterna, y que lo
que aquí hacemos sirve para estar por los siglos de los siglos nadando
en un piélago de felicidad celeste o sumido en un infierno de horrores.
Mira a esas mismas mujeres que te rodean en los salones y que se llaman
tus amigas. Son honradas, no lo dudo: cumplen sus deberes de esposas,
hermanas e hijas: no hacen mal, al menos con deliberada intención: pero
viven totalmente olvidadas de Dios, y no piensan un solo instante en
poner bien su alma para el día en que les sorprenda la muerte. No
piensan más que en el presente, no lanzan una sola mirada al porvenir:
su dios es la moda: su devoción, el amor: sus oraciones, estúpidos y
dulzones galanteos, e ignoran, ¡oh, desgraciadas!, que llegará el día de
la ira, el día de la desolación, en que el Señor juzgará a los buenos y
a los malos, a los que le han amado y a los que le han desconocido, y
entonces esas carnes, ahora tan cuidadas y frescas, chirriarán al
contacto del infernal fuego: sus blondos cabellos se convertirán en
ondulante corona de azuladas llamas: sentirán en el pecho una angustia
enloquecedora, y para apagar su inmensa sed sólo tendrán sus amargas
lágrimas. Ya los alegres violines del baile o del teatro no las
arrullarán con sus gratos sonidos: gritos de agonía, espantosas
maldiciones, rugidos de dolor, llegarán a sus oídos, como horrísono
concierto de los desesperados réprobos; y danzarán sin tregua ni
descanso, pero no será como ahora, por puro placer, sino para librar sus
pies de las enrojecidas brasas, de los viscosos monstruos, de los agudos
puñales que forman el pavimento del infierno. ¡Ah, infelices los que
ahora se divierten unos cuantos años, para vivir agonizando durante una
eternidad!
Conocía perfectamente el jesuíta el carácter de la joven, y sabía
manejar a su placer aquella viva imaginación, por la que pasaban las
ideas atropelladamente, aunque detallándose y tomando el relieve de los
hechos reales.
Aquella peroración de tonos apocalípticos era para Enriqueta una especie
de linterna mágica, cuyos cuadros la aterraban. Ella, con los ojos de la
imaginación, veía a Dios iracundo, ofendido y deseoso de venganza,
arrojando las almas en el infierno, y sobre el suelo, tapizado de
monstruos y brasas, por entre las crepitantes y azules llamas,
distinguía a todas sus compañeras, las flores de la aristocracia
madrileña, desnudas y chamuscadas, apestando a grasa quemada y arrojando
raudales de lágrimas por los ojos, implorando en vano la misericordia
divina y lanzando lamentos de loca desesperación.
No, ella no quería verse así; no quería ir al infierno; deseaba ser
esposa de Jesús, y llevada del religioso egoísmo, propio de las
visionarias, se prometía no dejarse tentar más tiempo por las
seducciones mundanas, renunciar al amor y desobedecer a su padre, si es
que éste se oponía a que entrara en un convento, impidiéndola que
salvara su alma.
Pero, ¿qué era aquello que con tono tan agradable resonaba en su oído?
¿De dónde procedía una armonía tan deliciosa? Era el padre Claudio, que
seguía hablando; pero su acento enérgico y aterrador había tomado una
entonación dulce y meliflua.
--¡Cuán distinta es la suerte de la mujer que dedica su existencia a
Dios! Ella ve claramente lo que es el mundo, y con la vista fija en el
porvenir sabe despreciar el presente por lo futuro. Renuncia a las
pompas y las dulzuras humanas, pero, en cambio, goza la eterna
felicidad, y cuando su alma queda libre de la terrena envoltura, paséase
por las celestes salas, conversa con los bienaventurados, oye el
arrobador concierto de los angelicales coros, y se sumerge en el
esplendor de sublime luz que circunda la persona de Dios,
estremeciéndose con los arrebatadores espasmos del más sublime placer.
La lengua humana es pobre para describir la inmensidad de dichas que se
gozan en la mansión de los justos, pero bástate, para imaginar cuán
grande será la celestial felicidad, pensar que es Dios el que todo lo
puede y todo lo sabe, quien dispone y prepara los goces de los
bienaventurados. Cuando se considera lo poco que cuesta ganar tanta
dicha, es cuando mejor se comprende la inmensa bondad del Señor. ¿Qué
sacrificios exige? Nada. Renunciar a los engañosos placeres que
proporciona el demonio durante el poco tiempo que dura la vida de la
humana criatura. Y a más de esto, ¡cuán llena de dichas está la
existencia de la feliz esposa de Jesucristo! Vive alejada de las
miserias del mundo y los dolores sociales; las penas que engendra la
familia, la maldad y la murmuración de los hombres, vienen a estrellarse
contra los muros del convento. Dentro de él, la mística esposa es libre,
independiente, se ha despojado del peso de las preocupaciones
mundanales, no tiene que luchar ni que preocuparse en defender su honor,
ni tiene marido que la aflija, ni hijos que la apenen con sus dolencias.
Le basta con amar a Dios, su esposo, y vive en íntimo y dulce consorcio
con sus compañeras, seres llenos de dulzura y de benignidad. Habla
amorosamente con Jesús crucificado, que le sonríe amoroso y besa con
estremecimientos de pasión sus abiertas llagas, sus raudales de sangre;
aspira el místico y tranquilizador ambiente de los claustros, que elevan
en el espacio su filigrana de piedra de un modo tan aéreo como la
oración del creyente; no tiene que preocuparse ni aún de reflexionar;
todo muere dulcemente dentro de su cerebro, y un poder superior y
maternal se encarga de pensar por ella. De día, a la luz del sol, mira
las florecillas que abren sus cálices salpicados de rocío, como mudas
bocas que entonan su invisible himno a la divinidad; conversa con el
sencillo pajarito; de noche, para ir al coro, atraviesa las silenciosas
crujías bañadas por la misteriosa luz de la luna, y siente tras sus
pasos los del invisible Angel de la Guarda, que con la ígnea espada
desenvainada, la defiende del demonio; junta el oro con el terciopelo y
la seda para hacer un traje a la Madre de Jesús, y se extasía a todas
horas en la contemplación de su alma, pura y limpia de malos
pensamientos, por lo mismo que no piensa, y hasta puede esperar que el
Omnipotente la favorezca, haciéndola obrar milagros y destinándola a que
por el tiempo figure en los altares. ¿No es esto la mayor de las
felicidades?
¡Ah, padre Claudio! ¡Bendito padre Claudio! Buena mano derecha os había
dado Dios para trastornar cabezas juveniles y para hacer hervir, hasta
derramarse, a las imaginaciones fogosas. Por algo la Compañía le tenía,
ya que no por uno de sus mejores predicadores, por el más eminente
confesor de cuantos enloquecen cabezas juveniles de aristocráticas
herederas, para arrojar sobre ellas las blancas tocas y limpiarlas
después los bolsillos.
Enriqueta estaba trastornada. Aquella descripción de las dulzuras
monásticas, que el jesuíta aún recargó con detalles más conmovedores,
hizo más que todas las exhortaciones de la baronesa, dichas con lenguaje
imperativo.
Al terminar el jesuíta su discurso, Enriqueta, con la impetuosidad de
aquel carácter que tenía dos diversas fases, exclamó:
--¡Oh, padre Claudio! ¡Yo quiero ser monja! ¡Obedeceré cuanto usted me
mande y entraré en un convento, aunque se oponga el mundo entero!
El jesuíta sonrió en la sombra, con la dulce expresión de un artista que
se siente satisfecho ante su obra.
--¡Bien, muy bien!--dijo--. Serás monja, te lo asegura el padre Claudio,
que te mira como una hija y te protegerá en todas ocasiones. Ahora di el
"Señor mío, Jesucristo...", y acabemos, que tu hermana está impaciente.
Rezó la joven, con la cabeza baja, mientras dentro del confesonario
sonaba un confuso masculleo de latín.
Acabó el rezo, y sobre la portezuela del sacro cajón apareció la blanca
mano del jesuíta, que trazó en el espacio la bendición absolutoria.
Con aquello bajaba del cielo a la cabeza de Enriqueta la divina
clemencia, y el padre Claudio comenzaba a tentar los millones de la
familia de Baselga, tan apetecidos por la Orden.
Otro golpecito como aquella confesión, y el hermoso jesuíta andaba de un
solo salto la mitad del camino que conducía al generalato.
XXII
De cómo el padre Claudio
tendió la tela de araña.
El doctor don Pedro Peláez era el médico de Madrid más reputado entre la
clase aristocrática.
Una fama, si no de excesiva brillantez, sólida e inalterable, acompañaba
su nombre, y no se sentía enfermo un individuo de la alta sociedad sin
que al momento parientes y amigos dijesen con la expresión propia del
que ha encontrado una solución salvadora:
--¡Que busquen al doctor Peláez! ¡Que venga inmediatamente!
Su reputación científica estaba al abrigo de todo ataque, y a pesar de
que era un médico vulgar que no se distinguía en ninguna especialidad,
nadie se atrevía a dudar de su sabiduría, que entre las gentes del gran
mundo era casi artículo de fe.
En los salones hubiera sido considerado de mal tono hablar de dolencias
sufridas, sin unir a ellas el nombre del doctor de moda, que parecía
protegido por un oculto poder, encargado de acrecentar su fama.
La consigna era general. Enfermaba alguna aristocrática señora, y no
faltaba un amigo oficioso que dijera inmediatamente:
--Eso no es nada. Llame usted a Peláez, y en cuatro días, buena. Le
gustará a usted mucho el doctor. Es un hombre de mundo, un carácter
franco y agradable.
Se sentía indispuesta alguna beata opulenta, y entonces su mismo
director espiritual era el encargado de decirla:
--Llame usted al señor Peláez. Es un gran médico, y, además, un buen
católico; un hombre virtuoso que fía más en Dios que en su ciencia, y
que no incurre en las herejías de esos doctores materialistas que hoy
tanto abundan.
Podía dormir tranquilo el doctor Peláez, pues su fama no corría peligro.
Se le morían los enfermos con aterradora frecuencia; los compañeros de
Facultad sonreían desdeñosamente al hablar de él, y le aplicaban, como
saetas de desprecio, los más denigrantes calificativos; pero allí
estaba, para defenderle, toda la alta sociedad, los pollos tísicos, las
niñas cloróticas, los padres martirizados por la gota, y, sobre todo, la
gente de Iglesia, y más especialmente los individuos de la Compañía de
Jesús, que hablaban de la piedad y las virtudes del médico con
preferencia a sus conocimientos científicos.
El padre Claudio era la más sólida base de aquella reputación médica, y
no visitaba una sola casa en la que no introdujera a su buen amigo don
Pedro Peláez, asombroso portento, que era capaz de obrar milagros, como
los antiguos santos.
Nada tenía el doctor en su aspecto que justificase tan buena y general
aceptación. Conocíase su origen campesino por cierta rudeza en sus
maneras y aun en su lenguaje, que él pugnaba por ocultar; su rostro,
curtido y cetrino, era vulgarote, teniendo, como detalles distintivos,
unos ojos verdosos, que rebosaban malicia, unas patillejas recortadas
con poco arte y una gran boca que sonreía con graciosa bondad, y a esto
había que añadir que vestía con cierta afectación, procurando ostentar
un lujo recargado y ridículo.
Pero, en cambio, tenía una conversación entretenida, era francote e
ingenuo, hasta el punto de que, según la expresión de sus bellas
clientas, llevaba el corazón en la mano, y tanta facilidad tenía para la
narración, que se sentía capaz de pasar un día entero sin repetirse ni
cansar a su aristocrático auditorio.
Cuando entraba en una casa, aunque el enfermo estuviera muriéndose,
todos desarrugaban el ceño, y hasta algunos sonreían acariciados por la
confianza que el médico infundía con su presencia. Pulsaba a los
enfermos diciendo un chiste, entretenía a la familia con un alegre
cuento, y cuando se le moría el infeliz que él cuidaba (lo que ocurría
las más de las veces), aun llegaba a alcanzar con sus palabras que se
mitigara bastante el dolor de parientes y allegados.
No se llegaba a determinar en él quién alcanzaba tal éxito y era motivo
de tan gran fama, si el médico o el elegante bufón. Joaquinito Quirós,
gran aficionado a las imágenes clásicas, aun cuando las sacase por los
cabellos, decía de él que era Momo embozado en el manto de Esculapio.
Este don Pedro Peláez era el patriota de quien el padre Claudio habló a
Baselga en su conferencia con O'Conell, y pocos días después de que ésta
se verificase, lo presentó al conde en aquel despacho, estancia
misteriosa donde se incubaba, al calor de una exaltada imaginación, la
gran empresa de Gibraltar.
El jesuíta debía ya haber puesto a Peláez al corriente de lo que se
trataba, pues el médico habló al conde de la importante conquista con
gran entusiasmo, jurando repetidas veces hacer los mayores sacrificios
para devolver Gibraltar a la patria española.
A Baselga no le fué muy simpático el doctor Peláez al primer golpe de
vista. Conocía de nombre a aquel médico, del que se hacía lenguas la
buena sociedad, y al verlo lo encontró un tipo de rústico, malicioso y
vulgar, incapaz de acometer ninguna empresa grande.
Pero aquél, exaltado por el patriotismo, tenía la condición de apreciar
a sus amigos con arreglo al grado de entusiasmo que mostraban por su
grandiosa empresa, y como el famoso Peláez no anduvo parco en punto a
elogios y exageraciones, tratándose de la idea concebida por Baselga,
éste le reputó inmediatamente por hombre de gran valía, que bajo un
exterior vulgar encerraba un corazón de oro.
Tratándose de un carácter tan franco y amigo de entrometerse en todo,
como era el del reputado médico, fácil es adivinar lo poco que le
costaría captarse la confianza de aquel Don Quijote del patriotismo,
nombre que el padre Claudio daba a Baselga en sus conversaciones con su
secretario.
Peláez visitó todos los días a su amigo, y con él permanecía horas
enteras, discutiendo calurosamente los últimos detalles del famoso plan
y lo que debía hacerse después del triunfo.
El conde estaba contento y satisfecho del carácter de su auxiliar, y,
sobre todo, lo que más le agradaba en él, es que nunca le hacía la
oposición y acataba siempre todas sus órdenes.
Aquello marchaba, según la expresión del conde, que muchas veces no
podía contener su alegría, y en la mesa hablaba a sus hijas con fruición
y chispeándole los ojos, del gran plan que él cuidaba de no revelar,
pero que las honraría a ellas como hijas del más grande hombre de
España.
A Enriqueta producíale alguna inquietud la exaltación que notaba en su
padre, y que aumentaba de un modo poco tranquilizador.
Fernanda, por el contrario, permanecía tranquila, y únicamente examinaba
a su padre con curiosidad. Sabía que el padre Claudio tenía algo que ver
con aquella exaltación, y no se inquietaba, pues tenía absoluta
confianza en aquel grande hombre, del que era ferviente admiradora.
Además, en ella existía un gran fondo de odio contra el hombre que sabía
no era su padre, y que la trataba siempre con desdeñosa indiferencia,
haciéndola sentir muchas veces el peso de su autoridad. El conde era un
obstáculo para los planes del padre Claudio, y ella, por su amor a éste,
deseaba que le hiciera desaparecer.
Un día comenzó a alarmarse, no sólo la familia, sino toda la servidumbre
de casa de Baselga.
Eran las ocho de la mañana, y en el patio sonaron voces coléricas,
disputando con gran furor, y se vió subir precipitadamente al obeso
portero con una mejilla enrojecida por la marca que deja un tremendo
bofetón.
El ayuda de cámara del conde, que acababa de ponerse en actitud de
servir, pues su señor se levantaba siempre a dicha hora, acudió
presuroso al encuentro del atribulado portero, que con aire azorado
exclamó:
--Yo no sé lo que es eso; pero abajo hay muchos hombres, una tropa de
palurdos, que parecen del Norte, y que son salvajes como unos indios. No
les quería dejar pasar, y mira cómo me han puesto. Ese viejo que va al
frente me ha dado dos bofetadas.
Y el gordo sirviente se llevaba la mano a la mejilla con una expresión
de dolor que resultaba grotesca.
--Pero, ¿qué quieren esos bárbaros?--preguntó el ayuda de cámara.
--Buscan al señor conde, y dicen que son amigos de él, y que si vienen
es porque él los ha llamado. Véase si esto puede ser. ¡Como si el señor
conde fuera a buscar sus amigos en los corrales de ganado!
En esto ya sonaba en la anchurosa escalera el pesado trote de muchos
pies torpes, pero seguros en el pisar, y poco después desembocaba en la
antesala un rebaño de hombres vestidos de lana parda, la boina azul
sobre la oreja y en la mano groseros y robustos bastones.
Eran como unos veinte, y los había de todas clases. Unos membrudos, de
estatura gigantesca y rostro ingenuo como el del niño; otros pequeños,
angulosos e inquietos, con cara de rusticidad maliciosa; algunos, viejos
y curtidos; las más, jóvenes, con la tez respirando esa frescura que
presta la vida de las montañas, y todos de gesto enérgico y apostura
resuelta, como hombres seguros de su fuerza, que ni buscan ni rehuyen el
peligro.
Al frente de ellos iba un viejo enjuto y pequeño, de airecillo socarrón
y ojos menudos, azules y penetrantes, el cual tenía sobre sus compañeros
cierto aire de superioridad y miraba a todas partes con confianza, como
hombre que no se cree capaz de que le asombre cosa alguna.
Al ver al ayuda de cámara, le dijo con tono imperativo:
--¡Eh, muchacho! Tú sabrás darnos mejor razón que ese gordote. Dile a tu
amo, el señor conde, que aquí está el tío Fermín, el de Zumárraga. ¡Anda
vivo!, que él ya nos estará esperando hace días.
Luego continuó dirigiéndose a los suyos, que le miraban con satisfecho
amor propio al verle mandar en aquella casa:
--¡Vaya, chiquillos! Sentaos sin vergüenza. El conde es muy campechano,
y aquí estáis como en vuestra propia casa.
El rebaño, obedeciendo la orden del pastor, se esparció por la
antecámara, moviendo gran estruendo con sus fuertes patadas y
colocándose ruidosamente en las sillas de madera tallada, algunas de las
cuales chocaron violentamente contra la pared.
Aquella horda, con su ruidosa invasión, su vocerío en el patio y los
gritos del tío Fermín, puso en conmoción toda la casa, y a los pocos
instantes, el resto de la servidumbre asomaba sus curiosas caras tras
los portiers del recibidor, asombrándose ante aquellas feroces cataduras
y la rusticidad de trajes que desentonaban del lujo de la habitación.
Doña Fernanda, avisada por su curiosa doncella, supo inmediatamente la
irrupción bárbara de que era objeto la casa, y vistiéndose
apresuradamente, fué a asomar sus ojos por las rendijas de un cortinaje
de la antecámara.
Su instinto aristocrático se sublevó al ver aquella manada de hombres
toscos que miraban con asombro los detalles lujosos de la habitación, al
mismo tiempo que dejaban impresas en la alfombra las sucias huellas de
sus zapatos cubiertos de barro. Iba la baronesa ya a salir para arrojar
a la calle a la plebeya turba, cuando vió entrar por la puerta de
enfrente, envuelto en su bata, al conde de Baselga, erguido y sonriente,
como si experimentase inmensa satisfacción.
Todos se levantaron, moviendo tanto estrépito como al sentarse.
--¡A sus órdenes, mi coronel!--gritó el tío Fermín, llevándose una mano
a la boina para saludar militarmente, al mismo tiempo que con la otra
estrechaba con gran respeto la que le tendía el conde.
--¡Aquí están los chicos!--continuó con expresión gozosa--. Usted, mi
coronel, de seguro que habrá dicho en vista de mi tardanza: "Ese Fermín
no se acuerda ya de mí ni me quiere obedecer"; pero el tío Fermín no es
ingrato, ¡qué ha de ser! Lo único que le ha sucedido es que le ha sido
difícil buscar y reunir la gente; pero lo importante es que ya está aquí
dispuesta a obedecerle como en otros tiempos; ¡je, je! ¡Qué tiempos
aquéllos, mi coronel!
Y el fuerte viejo se reía abriendo su boca desdentada, y oprimiendo con
entusiasmo la mano del conde.
--¿Y es ésta la gente, tío Fermín?--dijo Baselga, paseando su penetrante
mirada por el confuso grupo que le contemplaba con respetuosa
admiración.
--Esta es; sí, señor. Es decir, quedan aún treinta más, que vendrán
dentro de dos días. Les quedaba algo que hacer por allá, y además no
convenía que viniéramos todos juntos. Algunos sirvieron en las filas
cuando la guerra, y todos estos jovenzuelos son hijos de antiguos
soldados de nuestro regimiento y le conocen a usted por lo mucho que
hablaban sus padres del valiente coronel Baselga. ¿Verdad, hijos míos?
Aquellos mocetones contestaron muda y afirmativamente con tal energía,
que parecía iba a salírseles la cabeza de los hombros.
--Ya veo que es gente que promete--dijo el conde--, y de seguro que con
ellos pueden hacerse muy buenas cosas.
Veinte sonrisas estúpidas acogieron agradecidas el cumplido.
--Póngalos usted a prueba y verá. Son fieras, y más cuando se trata de
reñir por el rey legítimo. Conque, señor conde, ¿cuándo daremos el
grito? Porque yo supongo que no nos habrá usted llamado, gastando tanto
dinero, por el solo placer de vernos.
--Ya hablaremos de eso. Ven solo esta tarde y te diré lo que hemos de
hacer. ¿Necesitas dinero?
--¡Quiá!, no, señor. Con los tres mil duros que usted envió he tenido de
sobra para dejar algo a las familias y traer esta gente y la que ha de
venir, y aún queda para mantenerse muchos días aquí.
--Así que necesites más dinero, avísamelo. Ahora marchaos y procurad ir
por Madrid en pequeños grupos, sin llamar la atención. Hasta la vista,
muchachos; y tú, Fermín, te espero esta tarde.
Salió la horda con el mismo estrépito, saludando con sus boinas al conde
y llevando al frente, como cuidadoso pastor, al tío Fermín, que había
tomado ojeriza al portero, pues al verle en la escalera blandía su
garrote de un modo poco tranquilizador.
Perdiéronse escalera abajo los trotes de aquella tribu, arrancada de lo
más abrupto de las montañas navarras y llevada a Madrid por la voluntad
del conde. En la antecámara no quedaron como recuerdos de la invasión
más que las manchas de barro en la alfombra y un nauseabundo olor a
salud.
La baronesa experimentó gran alarma con aquel acontecimiento inesperado.
Por más que esforzaba su imaginación no podía adivinar cuáles eran
aquellos propósitos que su padre ocultaba con tanto misterio, y por qué
había hecho venir tanta gente desde Navarra.
Comprendía que el padre Claudio sabía más que ella en aquel asunto; pero
por no merecer de él una reprimenda, ni oir que su curiosidad se
mezclaba en todo, no avisó al jesuíta de lo ocurrido, como en el primer
momento lo pensó.
Quiso aquella tarde sorprender algo de la conversación del conde con el
viejo navarro, pero no pudo lograr su intento, pues Baselga, como de
costumbre, cuando tenía que tratar algo en secreto, había cerrado la
puerta de una habitación anterior a su despacho.
La baronesa hubo de contener forzosamente su curiosidad, que se excitó
dos días después con motivo de otra visita que hizo el tío Fermín, con
más numeroso acompañamiento y con el mismo estruendo, aunque sin tener
choques con el obeso portero.
Eran treinta mozos los que el viejo navarro presentaba al conde,
diciéndole que acababan de llegar en el tren de la mañana, y que estaban
tan deseosos de ver a su noble jefe, que no había podido disuadirlos de
tal visita.
La baronesa, que oculta tras el mismo cortinaje de la antesala
presenciaba la escena, se alarmó más aún y pensó con terror si su padre
haría desfilar por aquella casa a todo su antiguo regimiento.
No creía ya que en aquello pudiera tomar parte el padre Claudio, y se
propuso revelarle lo que ocurría aunque el jesuíta le reprochara su
curiosidad.
Envió al portero a la casa residencia de los jesuítas, con una esquela
en que rogaba al padre Claudio pasase a verla cuanto antes, y a su
director espiritual, el padre Felipe, le comunicó cuanto ocurría en
aquella misma tarde, pues no podía contener más tiempo la extrañeza
producida por tan inesperados sucesos.
Estaba la baronesa muy ocupada en comentar con su director espiritual
aquellas misteriosas maquinaciones de su padre, cuando entró la
doncella, a quien doña Fernanda había encargado que espiara todos los
actos del conde.
--¡Señora, señora!--dijo apresuradamente la joven--. El señor ha bajado
hace un rato a las cuadras y ha hecho desocupar el cuarto del forraje.
--¡Bien! ¿Y qué?--contestó la baronesa, no comprendiendo que tal noticia
pudiera causar tanto azoramiento.
--Que acaban de llegar dos carros con unos cajones muy pesados, y a
fuerza de muchos brazos acaban de colocarlos en el depósito del forraje.
--¿Y qué contienen los cajones?
--Agustín el cochero, que ha ayudado a colocarlos y ha hablado con los
mozos, acaba de decirme que tienen dentro carabinas.
--Será una broma--dijo la baronesa palideciendo.
--No, señora. Yo he oído el ruido de los cajones al descargarlos, y
aseguro a la señora que contienen objetos de hierro. Indudablemente son
armas.
La baronesa y su amigo se miraron asombrados, haciéndose mudamente la
misma pregunta. ¿Para qué serían aquellas armas?
--¿Y dónde está el señor?--preguntó doña Fernanda.
--Vigilando y dirigiendo la colocación de los cajones. Uno de éstos,
dice Agustín que lo han descargado con precaución, pues contiene
cartuchos que pueden dispararse con facilidad.
A la baronesa le pareció que ya se bamboleaba la casa, movida por una
explosión, y con acento algo angustiado, dijo a la doncella:
--Vuelve a ver lo que hace el señor, y Dios quiera que no nos suceda una
desgracia.
Doña Fernanda y su director espiritual se entregaron a los más
aventurados comentarios, creyendo, cuando menos, que el conde trataba de
verificar un alzamiento carlista en el mismo Madrid.
Era preciso poner aquello en conocimiento del padre Claudio, y su
subordinado, el robusto y potente confesor, se comprometía a
manifestarle la urgencia con que la baronesa solicitaba su presencia.
A la mañana siguiente, el padre Claudio, antes de la hora en que
acostumbraba a ir a Palacio, entró en el salón de doña Fernanda.
Esta, que le aguardaba hacía ya mucho tiempo y que, como de costumbre,
se había vestido y acicalado con elegancia para recibir dignamente al
poderoso jesuíta, se abalanzó a él, exclamando con doloroso acento:
--¡Oh, padre mío! ¿Qué va a suceder aquí? ¡Con qué impaciencia le
aguardaba! Creo que ya sabrá usted lo que ha hecho mi padre.
--Sí, hija mía. Este suceso lo aguardaba yo hace algún tiempo; pero
siéntate y hablemos con calma, pues el asunto lo merece.
Sentáronse los dos en un sofá, y el jesuíta dijo, adoptando un aire
paternal:
--Vamos, hija mía. Cuéntame todo lo sucedido ayer. El padre Felipe me ha
dicho algo, pero deseo que seas tú quien me diga lo ocurrido, con todos
los detalles.
La baronesa hizo la relación de todo lo sucedido. La llegada de los
navarros, el almacenaje de las armas, el gran susto de los criados, que
sabían todo lo que ocurría, y el no menor que experimentaba ella, pues
comprendía que de todo aquello nada bueno podía salir.
--Y tú--dijo el jesuíta--, ¿qué intenciones le supones a tu padre? ¿Por
qué crees que hace todas esas cosas que resultan extrañas?
--Yo, padre mío, la verdad, no sé cuál pueden ser sus ideas. Ahora,
afortunadamente, estamos en una época tranquila, el partido carlista no
piensa en conspiraciones, y al ver yo estos preparativos guerreros de mi
padre, casi llego a sospechar si estará loco.
El padre Claudio sonrió, como halagado por estas últimas palabras, y
dijo a su admiradora:
--¿Recuerdas que un día vine aquí con un sabio irlandés, el doctor
O'Conell? Tú estabas en una Junta de Cofradía, y encargué al ayuda de
cámara de tu padre que te participase la visita. ¿Lo recuerdas?
--¡Oh, sí, perfectamente! Vino vuestra paternidad con un sabio que
estaba de paso en Madrid y que se marchaba aquella misma noche. El
doctor O'Conell, según usted me dijo después, es un sabio de gran
reputación, y, además, un buen católico y amigo de la Orden. Ya ve usted
que me acuerdo.
--Pues bien; aquella visita, que parecía insignificante, tenía gran
importancia. Yo traje aquí a O'Conell con toda intención.
--También ha traído usted al famoso doctor Peláez, con el que ha
simpatizado mucho mi padre.
--También ha sido intencionadamente. Necesitaba que la ciencia viniese a
ratificar una sospecha que hace tiempo abrigaba yo.
--¡Cómo! ¿Qué es eso? ¿Qué es lo que usted cree, padre Claudio? ¡Oh,
dígamelo, por Dios!
La baronesa demostraba gran excitación. Pero ésta era producida más por
la curiosidad que por la zozobra dolorosa que en toda hija produce un
riesgo que amenaza a su padre.
--¡Calma, hija mía, calma! No te inmutes y conserva la serenidad, que en
estas circunstancias es más necesaria que nunca. Comprendo que mis
palabras te impresionarán desagradablemente, pero debes tener valor.
Y luego añadió, bajando la voz y mirando a todas partes, como si temiera
ser oído:
--Tu padre está loco.
Y doña Fernanda, por toda contestación, murmuró:
--Me lo temía.
Quedaron en silencio los dos, y pasados algunos minutos de reflexión, la
baronesa preguntó a su ídolo:
--Pero dígame vuestra paternidad: ¿qué ha sucedido? ¿Cómo ha venido
usted a convencerse de la locura de mi padre?
--¡Oh! Es muy largo de contar. Procuraré decírtelo brevemente. Tu padre
ha caído en la extraña monomanía de querer arrebatar Gibraltar a los
ingleses, y hace ya muchos meses que no se ocupa de otro asunto. La
idea, siempre fija, de alcanzar gran renombre, como sus antiguos
compañeros de armas, le ha hecho incurrir en tal manía, y él que, como
sabes, no ha sido nunca gran aficionado a los libros, estudia ahora con
tenacidad las obras militares, y ha conseguido hacerse un sabio. Las
fortificaciones de Gibraltar las conoce perfectamente, y hace poco
tiempo aquel viaje que emprendió, y del que tan malhumorado vino, no fué
a sus posesiones de Castilla la Vieja...
La baronesa, que oía la relación con extrañeza y curiosidad, no se pudo
contener.
--Pues, ¿adonde fué?--exclamó.
--A Gibraltar, de donde le arrojó la policía inglesa, sin duda porque
con sus imprudencias excitó sus sospechas. El mismo me lo ha contado,
pues por una extraña casualidad le inspiro gran confianza. Su manía le
induce principalmente a considerar a todos sus amigos como cómplices de
la conspiración y les comunica sus planes. Yo, que conozco su carácter y
sé que es terrible cuando se irrita, procuro no contradecirle, y
consiento que me trate como compañero de conspiración. Lo mismo le
ocurre a Joaquinito Quirós, que hace tiempo se apercibió de las manías
del conde. Al principio eran éstas inofensivas, y se limitaban a
risueñas esperanzas y planes, que no se habían de realizar; pero, poco
después, tomaron un carácter alarmante, hasta tal punto, que hoy puedo
asegurarte, hija mía, que si tú, en representación de toda la familia,
no tomas medidas enérgicas, este loco puede perturbar, no solamente esta
casa, sino España entera, creando un conflicto internacional, en el que,
indudablemente, perderá la vida. Figúrate que ha comprado armas y ha
llamado esa gente que tú ya conoces, con el descabellado propósito de
apoderarse de Gibraltar por sorpresa, y habla de esta empresa imposible
con la misma naturalidad que Don Quijote hablaba de las más tremendas
aventuras. Tan parecido está al loco hidalgo manchego, que toma ya por
gigantes los molinos de viento, pues a un doctor lo convierte en
capitán, metiéndolo imaginariamente en su conspiración.
--¿Cómo es eso?
--Se ha empeñado en que el sabio doctor O'Conell es un capitán irlandés
de guarnición en Gibraltar, y que se ha comprometido a ayudarle en su
aventurada empresa.
--Pero, ¿puede haberse forjado tal idea? Eso es un disparate.
--¿Qué te extraña, hija mía? Si no pensase tan absurdamente no sería un
loco. Indudablemente, lo que sueña en su desordenada imaginación lo cree
una realidad, y por esto afirma tan seriamente que el doctor es un
militar comprometido en la patriótica conspiración.
--Pero en algo se fundará para hacer tales afirmaciones.
--En nada absolutamente, querida hija. El doctor O'Conell tuvo con él
una larga conferencia, de la que yo fuí testigo, y en ella no se trató
nada que pudiera servir de base a tales ilusiones. Es verdad que el
conde habló de Gibraltar con esa exaltación que siempre le acomete
cuando trata de ese plan tan funesto para su razón; pero el doctor,
ocupado en observarlo, apenas si le contestó, fijándose únicamente en
las muestras que daba de enajenación mental. Salimos mi amigo y yo de la
visita, sin que pudiera imaginar el efecto que ésta había de producirle,
y al día siguiente, al volver aquí, mi sorpresa no tuvo límites cuando
el conde me preguntó por el capitán O'Conell, y si éste tardaría mucho
en indicarle, por conducto mío, el momento oportuno para dar el golpe
sobre Gibraltar. Pero mi asombro se trocó en miedo cuando me habló de
traer de Navarra hombres de confianza y comprar armas. Temblé, pensando
en los terribles compromisos que su locura iba a traer sobre esta casa,
para mí tan querida, y busqué inmediatamente al amigo Peláez,
encargándole que estudiase atentamente la enfermedad del conde.
Doña Fernanda estudiaba fijamente a su poderoso amigo, como si intentase
adivinar en su frente pensamientos muy opuestos a su palabra.
La aristocrática devota se había rozado demasiado con gentes cuya
facultad predominante era la astucia, para no presentir que allí debía
haber algo extraño e importante, que el buen padre le ocultaba.
Sentíase inclinada a la desconfianza, pero, al mismo tiempo, era tan
pura la mirada del jesuíta, tenía su rostro tal expresión de inocencia,
que la devota se sentía arrepentida de sus sospechas.
El padre Claudio podía jactarse de ser dueño absoluto de su voluntad y
tener en la baronesa una sierva sumisa.
No; ella, a pesar de todos sus presentimientos, no quería recelar nada;
no se sentía capaz de pensar mal de su poderoso amigo, y estaba
dispuesta a creer a ojos cerrados cuanto el jesuíta le dijera.
Además, no le desagradaba aquello de que el conde fuese declarado loco,
y pensaba con fruición en que por tal procedimiento se realizarían sin
obstáculo alguno los planes que sobre el porvenir de Enriqueta se había
forjado ella y el jesuíta.
Pensando en tan halagüeña idea, se le escapó una sonrisa de
complacencia, y como llama de atalaya que hace una señal en la oscuridad
de la noche, en el fondo de la mirada del padre Claudio brilló una luz
fugaz y extraña. Aquel chispazo contestaba a la sonrisa. Se daban ya por
entendidos el maestro y la discípula.
Doña Fernanda se había decidido ya a creer en la locura de su padre.
Ella sabía lo que significaba tal locura sobreviniendo poco después de
negarse el conde a las demandas del jesuíta; pero sentía tranquila su
conciencia, más que todo por la naturalidad simple y terrible que
presentaba el asunto, y que hacía honor a la preparación jesuítica.
La cosa era sencilla y no daba lugar a dudas. Baselga ya no era el mismo
de un año antes. Se había fijado tenazmente en su cerebro un plan
imposible, y el que antes era un ser misantrópico y silencioso,
mostrábase ahora exaltado y locuaz. Esto no era suficiente para declarar
a un hombre loco; pero allí estaban, como acusaciones poderosas e
indestructibles, el empeño en convertir a un sabio doctor en capitán del
ejército inglés, la llamada de aquella turba de feroces navarros, la
compra de armas y, sobre todo, el testimonio del doctor Peláez, aquella
lumbrera científica del mundo elegante, que golpeándose el pecho con sus
rudas manazas, manifestábase dispuesto a jurar ante Dios, si era
preciso, que Baselga estaba más loco que muchos reclusos en los
manicomios.
Ella volvía a repetirse que no sentía intranquilidad en la conciencia.
Tenía la obligación, como buena católica, de creer a un santo varón tan
respetable como el padre Claudio, y desechaba, como inspiraciones del
demonio, las sospechas que la acometían. Ella no pecaba creyendo a su
padre loco, aunque la razón le aseguraba todo lo contrario. Se lo decía
el respetable jesuíta, y ella, con creerlo, quedaba libre de toda
responsabilidad. ¡Oh! ¡Cuán cómoda era aquella fe!
El padre Claudio adivinó, con su natural perspicacia, lo que pensaba
aquel ser tan supeditado a su voluntad, y seguro ya de su obediencia
siguió adelante.
Habló a la baronesa de la necesidad en que estaba de prevenir los
peligros que pudiera ocasionar la locura de su padre, y le pintó con
sombríos colores cuál iba a ser la suerte de éste, si permanecía libre,
como hasta el presente.
--Tú no llegas a imaginarte lo peligroso que es para su familia, y hasta
para su propia persona, un loco dominado por tan extraña manía como la
del conde. Hasta la paz de la nación peligra, si tu padre permanece,
como hasta el día, dueño por completo de sus acciones. Figúrate que
mañana mismo, tenaz en su idea de que el doctor O'Conell es un capitán
que le ayuda dentro de la plaza de Gibraltar, se le ocurre valerse de
sus armas y de esos hombres que ha reunido, y se dirige a la posesión
inglesa, intentando entrar en ella en son de guerra. Las autoridades
británicas, que no reparan gran cosa en apreciar locuras, lo ahorcarán,
indudablemente, en tal caso, y todo el mundo te señalaría a ti como
responsable de tan afrentosa muerte, pues, conociendo a tiempo su
locura, no habías evitado sus consecuencias.
--¡Jesús!--exclamó la baronesa con afectado horror, tapándose el rostro
con las manos.
--Vamos, hija mía; hay que tener presencia de ánimo y no entregarse al
dolor. Hoy aún estamos a tiempo para evitar tales horrores, si es que tú
tienes la suficiente firmeza para adoptar una resolución que ponga en
seguro la existencia de tu padre y la paz de esta casa.
--¡Oh, diga usted, reverendo padre! ¿Qué debo hacer?
--Ante todo hay que buscar a varios doctores de reconocida capacidad,
para que celebren una consulta sobre la salud del conde, y enterados
suficientemente de sus nuevas costumbres y extrañas ideas, digan si está
loco o no.
--Estoy dispuesto a ello, y llamaré a los doctores que usted me indique.
--Basta con que llames a uno; los otros los convocará el doctor Peláez,
que puede apreciar mejor que nosotros el mérito de sus compañeros de
Facultad.
--¿A quién tengo que llamar yo?
--Al doctor Zarzoso, ese célebre catedrático de la Escuela de Medicina,
que tanto ruido mueve con sus conferencias públicas sobre enfermedades
mentales. ¿A quién mejor podemos confiar el diagnóstico de la enfermedad
de tu padre? ¡Oh! Estáte segura de que si don Antonio Zarzoso nos
declarase locos a nosotros dos, no habría nadie en el mundo que dudase
de sus palabras. Puedes escribirle hoy mismo, rogándole que te diga a
qué hora podrá venir mañana a examinar al conde. El tal doctor es un
hombre de perversas ideas políticas, un revolucionario recalcitrante,
que, aunque valiéndose de rodeos, aprovecha todas las ocasiones que se
le presentan para atacar nuestra santa fe; pero sabe mucho, es un
portento de ciencia, y en ocasiones como ésta, resulta necesario valerse
de sus superiores conocimientos.
--Le llamaré, reverendo padre. Un criado le llevará inmediatamente mi
carta, en que le rogaré venga mañana mismo.
--El doctor Peláez vendrá con los dos compañeros que elija, y la
consulta se llevará a cabo. Yo, en interés tuyo y de esta casa, me
resignaré a asistir a la consulta, pues tal vez el doctor Zarzoso quiera
interrogarme sobre las costumbres y el carácter del conde.
--¡Oh, gracias, padre mío! ¡Cómo agradecer tantas bondades!
Hablaron aún mucho rato el jesuíta y la baronesa sobre la locura del
conde, y cuando el primero hubo determinado bien hasta en sus últimos
detalles lo que su aristocrática subordinada debía decir en la consulta
del día siguiente, se despidió de ella, alegando sus muchas ocupaciones.
Al atravesar la antecámara el padre Claudio habló con el ayuda de cámara
del conde:
--¿Está el doctor Peláez con tu señor?
--Sí, reverendo padre. ¿Quiere usted que le dé algún recado?
--Ahora, no; sería interrumpir su conversación con el conde y
estorbarlos en importantes ocupaciones. Si tarda en marcharse, puedes
entrar de aquí a una hora, y decirle que le aguardo en mi casa.
El padre Claudio se fué.
Cuando una hora después el doctor Peláez entró en el despacho del
poderoso jesuíta, estaba éste completamente sólo y papeleando con la
misma suprema atención que cuando era joven. Aquel hombre se sentía en
su elemento y experimentaba un inmenso placer cuando hojeaba aquellos
legajos, inmenso registro de las vidas de muchos miles de seres, que
encerraba secretos importantes y era como un cementerio moral, donde
dormían los hombres más conocidos, mostrando el esqueleto descarnado de
su vida, el carácter secreto, sin convencionalismos sociales que
encubren los defectos, ni excusas engañosas que desfiguran los crímenes.
Revolviendo aquella necrópolis de papel emborronado, el padre Claudio se
agigantaba, apreciando en toda su magnitud su poderosa omnipotencia, y
al tomar en sus manos uno de los legajos, su peso le parecía el del
mundo entero, que podía estrujar a su placer.
El doctor Peláez entró en el despacho transfigurado. A sus elegantes
clientes les hubiese costado algún trabajo reconocer en aquel hombre
grave, cabizbajo y con aire de siervo rastrero que se humilla, su doctor
alegre, chismoso y bromista, que tanto alegraba a los enfermos.
El padre Claudio le miró de un modo muy distinto que cuando lo
encontraba en los salones de la alta sociedad.
Ahora ya no eran dos amigos, sino que el subordinado comparecía ante el
superior omnipotente y absoluto.
--Siéntese usted, doctor--dijo el padre Claudio--¿Cómo está el conde?
--Lo mismo que siempre. Esta tarde, como de costumbre, hemos hablado de
Gibraltar. Dice que sólo espera el aviso de O'Conell, y que todo lo
tiene preparado para ponerse en camino y dar el golpe.
--¿A qué altura se encuentra su demencia?
--Reverendo padre, el conde está tan loco como vuestra paternidad y como
yo. Es cierto que en él hay algún desarreglo de las facultades mentales,
que esa idea de conquista le obsesiona, hasta el punto de excitar
demasiado su imaginación; pero de esto a la locura hay mucha distancia.
El padre Claudio hizo un gesto terrible, y el médico tembló.
--Doctor Peláez, es usted un imbécil, que no sabe una palabra de
medicina. Yo le digo a usted que Baselga está loco.
Y al decir esto miraba con tal aire de autoridad avasalladora a Peláez,
que este, como si fuese el eco de las palabras del jesuíta, dijo
rotundamente:
--Está loco, efectivamente.
--Muy bien; veo que ya va sabiendo usted algo más de medicina. El conde
de Baselga está loco, y en la consulta que usted, como médico de la
casa, tendrá mañana con el célebre alienista Zarzoso, es preciso que
sepa relatar perfectamente la historia de la enfermedad y que cuente
todos los detalles justificativos, de modo que nadie pueda dudar que el
conde es víctima de una enajenación mental. Resulta esto necesario para
que la familia pueda conducirlo a un manicomio.
--Difícil es eso, reverendo padre.
--Claro, es más fácil contar chascarrillos en las tertulias y alborotar
a las pollas con cuentecillos de color de rosa; pero aquí no lo hemos
encumbrado a usted por el gusto de que la aristocracia tenga un bufón
más, sino para que nos sirva siempre que lo necesitemos. Usted no está
autorizado para decir si una cosa es fácil o difícil; usted lo que debe
hacer es cumplirla a ojos cerrados, y... en paz.
--La cumpliré, reverendo padre. Sólo temo no saber hablar de un modo que
convenza a mis colegas.
--Yo estaré allí.
--De ese modo ya estoy más tranquilo.
--Ya puede usted apreciar el modo más adecuado de hacer la historia de
la locura de Baselga. He aquí la síntesis: primero, un hombre
ensimismado, malhumorado, misántropo; después, se le ve dedicarse con
ahinco a los estudios militares, habla de gloria a todas horas, cambia
de carácter rápidamente, se irrita con frecuencia, al mismo tiempo que
siente retoñar en él los apetitos juveniles, y se lanza al mundo
elegante de que antes huía bailando como un muchacho y adoptando el
aspecto de un viejo verde. La idea absurda y estupenda de conquistar a
Gibraltar la acaricia en secreto, y al fin acaba por revelarla a varios
amigos de confianza. Yo, que soy uno de éstos, y a quien empiezan a
inspirarle cuidado las ideas estrambóticas del conde, aprovecho el
rápido paso por Madrid de un amigo mío, renombrado médico irlandés,
llamado O'Conell, y lo llevo a casa de Baselga. La conferencia es
tranquila. El conde habla, como siempre, de su plan sobre Gibraltar; el
médico le contesta cuatro generalidades, con el único fin de hacerle
hablar más y estudiar mejor su pensamiento, y termina la visita, sin que
ocurra ningún incidente y sin que O'Conell dé motivo alguno para que el
pobre loco crea que él es un capitán del ejército inglés que se propone
ayudarle en la conquista del Peñón. Al día siguiente, yo veo con el
mayor asombro que el conde tergiversa las cosas del modo más lamentable,
y que tiene por militar al que sólo es doctor, y supone que dentro de la
posesión inglesa hay quien secunda sus planes. Esto me produce una
inmensa alarma, y entonces yo le busco a usted para que estudie la
enfermedad del conde, y usted, por datos que tendrá recogidos, probará
claramente a sus colegas que Baselga está loco de remate, añadiendo que
tan tenaz es su manía patriótica y conquistadora, que también lo
considera a usted como uno de los conjurados y le expone sus planes.
Además, puede usted asegurar al doctor Zarzoso, que a él, en el momento
que visite al conde, también éste lo considerará como auxiliar para la
conquista.
--Pero..., reverendo padre. ¿Cómo vamos a conseguir esto último? ¿Y si
el conde recibe a mis colegas como simples médicos y no quiere hablar de
su famoso proyecto? ¿Cómo nos arreglaremos entonces para probar su
locura?
--No se ocupe usted de eso, señor Peláez. Es cuenta mía, y ya sabré yo
arreglar las cosas para que el éxito sea a nuestro gusto.
--Procuraré, reverendo padre, cumplir sus órdenes y proceder de modo que
la Orden no quede descontenta de mí.
--Hará usted perfectamente. Esta es la primera vez que necesitamos de
sus servicios para un asunto serio. Hasta ahora no ha hecho usted más
que vigilar por nuestra cuenta a ciertas familias y darnos relación
exacta de sus acciones. Servicios de poca importancia, menudencias que
no merecen mucho agradecimiento. Ya empieza usted a devolver lo mucho
que nos debe, y es preciso que en este asunto se extreme y aguce el
ingenio para que no podamos tacharle de ingrato. Piense usted, ante
todo, que si hoy se ve bien recibido en la alta sociedad y vive en la
opulencia, a nosotros nos lo debe, y que así como lo hemos elevado,
podemos hacerle caer en la ruina de un solo golpe. Procure, pues, no
dejar descontenta a la Orden.
--Reverendo padre: soy de la Compañía en cuerpo y alma.
--Pues a eliminar al conde de Baselga del mundo de los cuerdos.
--O el doctor Peláez no sirve para nada, o mañana el conde es declarado
loco.
--Así sea, querido doctor. Con ello libraremos a una familia católica
del yugo de una obstinación impía, y la Orden recibirá un refuerzo de
importancia para continuar su obra sublime de conquistar el mundo en
nombre de Cristo. Considere usted si el servicio que yo le exijo es
meritorio y digno de santa alabanza.
XXIII
Baselga convertido en mosca.
La baronesa de Carrillo vivía en el palacio de su padre con completa
independencia.
Ocupaban sus habitaciones una gran parte del primer piso, y sólo dos o
tres piezas, las más sombrías, por tener sus vistas al patio, eran las
reservadas al jefe de la familia, que vivía en completo aislamiento, y
únicamente iba en busca de su hija Enriqueta cuando tenía que
acompañarla a una fiesta de sociedad.
Entre las habitaciones de la baronesa y las del conde, aunque sólo
estaban separadas por la antecámara, padecía mediar un abismo.
El odio de la falsa hija y la indiferencia del padre, que sabía bien a
qué atenerse acerca de la sangre que circulaba por las venas de la
baronesa, impedían toda relación entre los dos, y de aquí que sólo se
viesen en el comedor, donde cambiaban algunas frías palabras.
Esta falta de comunicación en que ambos vivían creaba en aquella casa
dos mundos distintos que seguían sus rumbos, sin rozarse ni
aparentemente el uno con el otro.
Baselga no ponía nunca los pies en las habitaciones de su hija mayor ni
se preocupaba de las visitas que ésta recibía y de sus rústicas
tertulias.
En cuanto a la baronesa, ésta no se preocupaba aparentemente de la vida
que hacía su padre, ni hacía preguntas a sus enviados; pero era porque
su chismosa doncella, mediante generosas recompensas, se encargaba de
averiguar lo que el conde hacía desde la mañana hasta la noche, y qué
gentes entraban a visitarle en su despacho.
A esta separación era debido que Baselga no se enterase de lo que contra
él se tramaba en el salón de su hija, ni se apercibiera de las personas
a quienes ésta recibía.
De este modo, nada supo de la reunión que se verificaba en dicha pieza a
las once de la mañana, o sea a la hora en que él, con los codos apoyados
en su mesa de trabajo y la cabeza entre las manos, reflexionaba sobre su
célebre plan, que nunca se cansaba de acariciar.
Media hora antes había estado con él su íntimo amigo, el padre Claudio,
para anunciarle de allí a poco rato la visita de tres individuos del
Comité patriótico que dirigía Peláez, las cuales se mostraban ansiosos
de conocer al gran hombre encargado de dar el golpe sobre Gibraltar.
El jesuíta había salido poco después, anunciando que iba a visitar a la
baronesa en sus habitaciones, y, efectivamente, allí estaba hablando con
ella, en un rincón, explicándola con cierta vehemencia el modo como
debía recibir al doctor Zarzoso.
De pie, junto a una ventana, estaba Peláez mirando atentamente a la
calle, y sentados en grandes sillones, con la expresión de hombres que
se encuentran en un sitio que no les inspira confianza, figuraban los
dos médicos que el doctor de la aristocracia había buscado para que
sirviesen como de coro a la consulta médica que se preparaba.
Eran dos facultativos insignificantes, dos médicos vulgares, a quienes
protegía Peláez, dándoles las migajas de su clientela, y de los que
disponía a su antojo como verdaderos autómatas.
A pesar de su título académico, consideraban a Peláez como un oráculo;
su falta de ciencia les hacía creer, como a toda la alta sociedad, que
el aristocrático médico era un portento de sabiduría, y bastaba que éste
abriese la boca para que los dos acólitos comenzasen a mover la cabeza
para apoyar con signos de aprobación todas sus palabras.
Paró en la calle un carruaje, y Peláez se retiró de la ventana, diciendo
con precipitación:
--Ya está ahí. Su berlina ha parado en la puerta.
El rato que transcurrió hasta la presentación del famoso catedrático, lo
empleó la gente que estaba en el salón en colocarse convenientemente.
Los dos médicos limitáronse a incorporarse un poco en sus sillones; pero
la baronesa y el jesuíta levantáronse de sus asientos para colocarse en
el sofá, donde doña Fernanda, estrujando nerviosamente su pañuelo y
ladeando dolorosamente su cabeza, tomó una actitud trágica.
El padre Claudio estaba a su lado como esforzándose en inspirarla valor,
y Peláez colocóse modestamente en un ángulo del salón con toda la
actitud de un hombre eminente, que, en obsequio a un sabio que le
sobrepuja, quiere hacerse pequeño e insignificante.
Un criado anunció al doctor Zarzoso, y éste entró inmediatamente en el
salón.
Era un hombre de cincuenta años, de estatura regular, que disminuía una
excesiva obesidad; de rostro cetrino, cano bigote cortado a cepillo,
cráneo algo despoblado y reluciente, y frente anchurosa, cruzada por una
arruga vertical que nacía entre las dos cejas y que se marcaba de un
modo alarmante apenas estallaba en él el mal humor.
Todo en él denotaba a un hombre testarudo e inflexible, capaz de reñir a
puñetazo limpio con la ciencia, si ésta, después de hacerle entrever
alguno de sus misterios, se empeñaba en ocultárselo.
Llevaba un gabán azul abrochado hasta el cuello y muy estrecho, por lo
que marcaba demasiado su prominente abdomen, y sus ojuelos brillaban
tras los cristales de sus gafas de oro, con la expresión de un hombre
desconfiado y tosco, que en su franqueza llega, sin notarlo, hasta la
grosería.
Era el verdadero tipo de sabio que aparece en comedias y novelas, y que
ha llegado a hacerse popular. Su despreocupación era ya legendaria en la
escuela de Medicina; sus frecuentes distracciones, muchas veces de
carácter cómico, daban mucho que reir a alumnos y practicante, y
resultaba típico en él su odio a esas ridículas conveniencias sociales
creadas por la aristocracia.
Aborrecía el "confort", se burlaba de modas y recordaba con fruición la
feliz edad en que no había encontrado aún un inteligente protector que
le dedicase a la ciencia costeándole la carrera, y era él todavía un
aprendiz de carpintero, travieso como un diablo, que con el saquillo al
hombro iba al taller peleándose de paso con todos los chiquillos de la
calle. Empeñado en recordar su primera edad, el doctor Zarzoso, el
profesor insigne a cuyas conferencias sobre enfermedades mentales acudía
todo el mundo científico y literario de Madrid, y de cuya sabiduría se
hacían lenguas todas las revistas profesionales de Europa, hacía la vida
de un obrero: comía tan "vulgarmente" como un albañil, y con una tiranía
que resultaba chusca, dirigía las más atroces censuras a aquellos de sus
jóvenes discípulos que, deseosos de deslumbrar a elegantes hermosuras,
vestían con arreglo a la última moda.
Sus opiniones políticas y religiosas eran el perpetuo motivo de
entusiasmo de sus alumnos, y la conversación obligada en los salones de
esa clase social que, inspirada por el fanatismo, arrastraba a su casa
un pedazo de Iglesia.
Aquel hijo del pueblo, elevado a las sublimes alturas de la ciencia por
sus propios esfuerzos y por la característica terquedad que le hacía
pasar por encima de toda clase de obstáculos, inspiraba un terror casi
supersticioso a las buenas gentes devotas.
Sus explicaciones materialistas, aquel ateísmo de que hacía gala con
cierta afectación, sin duda porque le divertían los aspavientos de los
fanáticos escandalizados, formaban alrededor de su nombre una terrible
leyenda.
A pesar del horror que sentía hacia su persona la gente devota y esa
inmensa masa indiferente que no cree en nada, pero que se muestra
profundamente religiosa mientras esto le produce algún resultado
material, nadie ponía en duda sus conocimientos científicos, y era
general la opinión de que nadie como él podía dedicarse con gran éxito a
la curación de las enfermedades.
Era un hombre terrible, un réprobo, un monstruo, un insensato que no
creía en Dios ni en los reyes, que se mostraba partidario de la
República y hablaba pestes contra el Papa, pero a pesar de esto, no
había familia aristocrática ni príncipe de la Iglesia que vacilase en
llamarle apenas tenía necesidad de sus servicios.
En sus relaciones con los clientes, tenía el doctor Zarzoso grandes
extravagancias, según afirmaban sus compañeros de Facultad.
Una vez se hizo pagar dos mil duros por haber curado a un opulento
canónigo de una enfermedad mental casi insignificante. Esto nada tenía
de particular, según sus compañeros; pero lo que en su concepto
resultaba absurdo es que al mismo tiempo dedicase gran parte de su
tiempo e hiciese nuevos estudios para la curación de un cerrajero, al
que apenas conocía, y a quien el doctor tuvo que conducir por fin a un
manicomio, entregando antes a su mujer los dos mil duros del canónigo
para que se dedicara a una pequeña industria y mantuviera a sus cuatro
hijos.
El doctor Zarzoso se indignó de un modo terrible un día que se
atrevieron a preguntarle por qué procedió de aquel modo.
--Déjenme ustedes en paz--gritó dirigiéndose a los otros catedráticos--.
Si yo tuviese el poder que se le supone a ese tal Dios a quien nadie ha
visto, irían las cosas de otra manera, pues sería un terrible nivelador.
Entretanto, procuro quitar lo que puedo a los favorecidos por el reparto
social para dárselo a los despojados que mueren de miseria.
Eran horribles las teorías de aquel sabio endemoniado. Con ellas, ¿a
dónde iría a parar el mundo?
Las gentes indiferentes sólo reconocían en el doctor un gran defecto, y
éste tan arraigado, que difícilmente podría nunca despojarse de él.
Era tan apasionado por sus ideas políticas y religiosas, y tan rudamente
se encastillaba en ellas, que miraba con odio a todos los que no
pensasen del mismo modo que él, y si buscaban los auxilios de su
ciencia, los trataba con tantos escrúpulos como un brahmán que se viera
obligado a poner sus manos sobre un paria de la India.
Toda la inmensa paciencia y los cuidados maternales que dedicaba a
cuantos enfermos no le inspiraban ninguna preocupación, lo trocaba en
mal humor y aspereza cuando tenía que curar a algún ser que en su época
de sana razón se había distinguido como ardiente defensor de rancias y
tradicionales ideas.
En él estaba arraigada la creencia de que todo fanático es un loco; pero
no quería comprenderse en esta regla general, porque nunca llegó a
pensar que él fuese otro fanático, aunque de las ideas más opuestas.
Al entrar el doctor en el salón de la baronesa, todos los hombres se
levantaron, haciéndole un respetuoso saludo.
El señor Zarzoso, al ver a doña Fernanda, que suponía sería la señora
que le había llamado, avanzó hacia donde ella estaba, dirigiendo al
mismo tiempo una escudriñadora mirada a las otras personas que ocupaban
el salón.
Tanto el padre Claudio como los dos médicos le eran desconocidos
personalmente; pero al mirar al doctor Peláez hizo un gesto de
desagrado, como si se encontrara en presencia de una persona molesta y
antipática.
El sabio, cuya rudeza casi era legendaria, odiaba con todo su
apasionamiento característico a aquel médico aristocrático, bufón
científico, que cifraba todo su renombre en hacer reir a los enfermos de
alta categoría.
El tal Peláez venía a ser la continua preocupación del doctor Zarzoso.
Por esto le agobiaba con burlas crueles y sarcasmos terribles; pero el
aristocrático doctor, ducho en el arte de doblar reverentemente el
espinazo, contestaba siempre con lisonjas y adulaciones, lo que
aumentaba todavía más el mal humor en el rudo sabio, puesto que odiaba
aún más los procedimientos rastreros que el charlatanismo científico.
Peláez no ignoraba la poca simpatía que le tenía el célebre profesor, y
de aquí que, a pesar de toda su serenidad, se inmutase un poco al verse
en su presencia.
--Querido maestro--dijo, inclinándose servilmente y con acento propio
del que experimenta una gran satisfacción--. ¡Cuán inmensa es mi alegría
al tener la honra de...!
El médico de la alta sociedad no pudo continuar. El doctor Zarzoso le
había mirado despreciativamente con sus ojillos grises, que en ciertos
momentos parecían reir chuscamente bajo sus tapaderas de cristal y fué a
estrechar la mano que le tendía la baronesa, siempre en actitud trágica
y como próxima a desmayarse.
--Señora, he acudido a su llamamiento tan pronto como me ha sido
posible. Ahora espero que me diga usted lo que ocurre y deseo que mis
servicios puedan ser de gran utilidad.
--Doctor, se trata de una consulta. Mi padre, el conde de Baselga, está
gravemente enfermo, y como la fama de usted como especialista en
dolencias mentales es universal, me he tomado la libertad de llamarle,
deseando que tenga a bien celebrar una consulta con estos señores.
--¿Con quiénes?--dijo con extrañeza el doctor Zarzoso, que estaba
mirando fijamente al padre Claudio con la insolencia propia de un
clerófobo rudo y empedernido.
No podía explicarse la presencia de un cura en aquella reunión que iba a
convertirse en consulta científica, y por esto siguió diciendo con
cierta ironía al mismo tiempo que señalaba al jesuíta:
--¿Acaso el señor es también de la Facultad?
--No, señor doctor. El señor, es el padre Claudio, de la Compañía de
Jesús, un amigo de mi niñez, un protector de mi infancia, a quien
considero como mi segundo padre. Como íntimo amigo de mi familia, ha
tratado a mi padre con intimidad y puede suministrar a la consulta datos
de alguna importancia.
El jesuíta se inclinó modestamente como ratificando las palabras de la
baronesa, y el sabio doctor aún miró con más fijeza al sacerdote.
Había oído hablar mucho de aquel jesuíta que visitaba a la Reina con
asiduidad; tenía gran prestigio en los centros oficiales e influía
algunas veces en la vida de los Gobiernos, cuando éstos no tenían al
frente algún general testarudo.
Siempre había sentido deseos de conocer qué "clase de pajarraco" era
aquel jesuíta que tan poderoso se mostraba, y ahora que podía examinarlo
a su sabor, esforzábase en adivinar en aquel exterior que afectaba
humildad algún gesto, algún detalle que revelase el genio de intriga que
poseía en tan alto grado.
Pronto le sacó de su contemplación escudriñadora la voz de la baronesa.
--En cuanto a estos otros señores, ilustre doctor, son colegas de usted,
con los que podrá verificar la consulta. Permítame usted que los
presente. El doctor don Pedro Peláez.
El aludido se inclinó con afectación, y después dijo con énfasis:
--Tenía ya el honor de que el sabio catedrático me conociese, pues ya he
logrado varias ocasiones en que he podido manifestarle que tiene en mí
uno de sus mayores admiradores.
Peláez se quedó muy satisfecho de sus palabras; pero el sabio las acogió
con gruñidos poco tranquilizadores y dijo después con sorna:
--Efectivamente, conozco al señor... ¿Y quién no conoce a esta lumbrera
de la ciencia elegante, a este portento capaz de hacer reir a un
moribundo con sus habilidades? Es todo un sabio que irá muy lejos;
lástima que la muerte se empeñe en impedir siempre sus triunfos
científicos.
Y el doctor Peláez se reía al lanzar su colega aquellas burlas crueles y
ver cómo hacía esfuerzos por conservar su serenidad.
--¡Oh! Mi ilustre maestro--murmuró como si estuviese muy agradecido--,
siempre me distingue con su alegre benevolencia. Permítame ahora que le
presente a mis compañeros.
Y Peláez hizo la presentación de sus dos compañeros, aquellos médicos
vulgares que con su expresión de zozobra al verse frente a aquella
eminencia daban mucho que reir al doctor Zarzoso.
--He aquí--murmuró éste--dos excelentes acólitos que dirán "amén" a
todo.
Después de la presentación era necesario entrar en materia, y la
baronesa fué quien abordó la cuestión.
--Señor doctor--dijo con acento quejumbroso--. En esta casa, después de
mi padre, soy yo quien, por mi edad, debo encargarme de la dirección de
ella, y por esto, hoy, que con profundo dolor veo en peligro la razón
del conde, me he apresurado a impetrar los auxilios de la ciencia para
impedir mayores males. Mi padre está loco o, al menos, esta es la
opinión de todos estos señores. A mí, como hija cariñosa, me repugna
creer en tal desgracia, y para convencerme o animarme en mis esperanzas,
sólo espero lo que diga el sabio que goza de tan justo renombre en esta
clase de enfermedades.
El doctor Zarzoso inclinó la cabeza, agradeció la lisonja, sin dejar de
mirar aquella mujer madura y fea que se expresaba con acentos tan
dramáticos y que parecía ser lista en demasía.
--Yo, señor doctor--continuo doña Fernanda--, sólo le pido, ¡por Dios y
por todos los santos!, que piense bien antes de dar su dictamen, que de
sus palabras pende la tranquilidad de mi pobre hermana, joven inocente
que no sabe nada de la dolencia de su padre, y la mía propia; pero
también le pido que no nos oculte la verdad, pues de seguir mi padre
como hasta hoy, libre por completo, teniendo la razón perturbada,
podrían originarse terribles sucesos y de sus consecuencias todos me
culparían a mí por no haberlos evitado a tiempo.
Peláez, los dos médicos y el jesuíta hicieron signos de aprobación, y el
doctor Zarzoso creyó del caso hablar:
--Efectivamente, señora; en estos asuntos hay que decir siempre la
verdad, y si yo valgo algo es porque jamás la he ocultado, aun a riesgo
de destrozar los sentimientos más naturales de las familias. No tema
usted que yo la oculte lo que piense. Mi rudeza es bien conocida de
todos cuantos me tratan, y si su padre está loco o si está cuerdo, con
la misma claridad se lo manifestaré. Vamos, pues, al asunto. ¿Hay algún
inconveniente en que veamos al enfermo?
--No, señor doctor. Mi padre está en su despacho y pueden ustedes entrar
a verlo cuando quieran.
--Eso se hará después. Ahora oigamos al médico de la casa. ¿Es el
señor...?
--Peláez, para servirle, querido maestro--dijo el aludido fingiendo no
comprender la malignidad de aquel olvido.
--¡Oh! Sí; dispense usted. Conoce uno a tantos... Pero esto no impide
que sea un pecado imperdonable olvidar un nombre tan conocido como el de
usted lo es en la clase más selecta de la sociedad.
Peláez se mordía los labios al sentir aquellas incesantes punzadas que
le dirigía el irónico maestro, y todos los presentes, a pesar de la
gravedad de la situación, comenzaban a regocijarse algo en su interior,
al ver el apuro del médico aristócrata, tan chusco y atrevido en sus
conversaciones como tímido y rastrero con el célebre profesor.
--Vamos adelante--dijo éste, que se gozaba en el martirio de su
víctima--. A ver la historia de la enfermedad.
Peláez recitó hábilmente la lección aprendida. Todo cuanto en el día
anterior le había dicho el padre Claudio en su despacho, lo fué
repitiendo con una expresión tal, que en sus palabras no se notaba
preparación ajena y parecía el resultado de largas meditaciones
científicas.
El aristocrático médico se explicó con claridad y probó la locura del
conde, después de afirmar que sólo se decidía a hacer tal declaración
tras meditar largamente sobre el asunto.
La historia de la enfermedad fué breve, pero precisa. Primeramente, el
paciente, poseído de una manía heroica que le hacía ansiar la gloria,
habíase decidido a realizar un plan tan absurdo como la conquista de
Gibraltar, por un golpe de mano hijo de su iniciativa, y sin confiar en
ningún auxilio extraño. Después, dominado por esta manía, había caído en
otra más peligrosa, cual era considerar a todos sus amigos comprometidos
voluntariamente en tan loca empresa. La visita de un médico extranjero
le había hecho concebir la absurda esperanza de que dentro de la plaza
inglesa había gente que secundaría sus planes, y desde este momento su
locura se extremó, llegando a hacer preparativos materiales, tales como
la compra de armas y reclutamiento de hombres; medidas que podían
perturbar el orden, que tenían en perpetua alarma a las familias, y que
hacían necesaria una resolución pronta y enérgica en la persona de aquel
desgraciado, que constituía un continuo peligro.
El doctor Zarzoso escuchaba silenciosamente la larga y detallada
relación de Peláez, y comenzaba a interesarse por el conde de Baselga,
diciéndose interiormente que aquel enfermo era un caso raro y digno de
estudio.
Al terminar, su compañero le interrogó con una mirada que tenía la misma
expresión del cortesano que aguarda anhelosamente una expresión de su
señor para celebrarla, y el doctor Zarzoso, que, cuando entraba en el
ejercicio de su profesión adquiría la gravedad sagrada de un augur, dijo
con expresión pensativa:
--Rara es, señores, la locura del conde. En estos tiempos son más
frecuentes que nunca los desarreglos mentales por el exceso de vicios y
la imbecilidad producida por la degeneración progresiva de las familias;
pero una manía heroica como esa que acaban de explicar, resulta cada vez
más rara. Lo que más me pasma es que unida a la locura vaya tal dosis de
actividad y de raciocinio, como suponen esos preparativos bélicos que,
según dice el señor Peláez y afirman ustedes, ha verificado el enfermo,
pero..., bien considerado, de nada de esto debemos pasmarnos. El genio
no es más que el hermano mayor de la locura. Si se hubiera aumentado un
poco la exaltación de carácter del gran Napoleón; si en su cerebro se
hubiese extremado aquel afán a lo grandioso hasta el absurdo, a lo
inesperado hasta lo fantástico, es seguro que el conde de Baselga
hubiese tenido un digno compañero.
El padre Claudio sonrió con cierto agrado, y los tres médicos creyeron
del caso acoger con sendas inclinaciones de cabeza las palabras del
ilustre profesor.
--Pero no divaguemos, señores--continuó el sabio doctor--. No perdamos
tiempo y determinemos bien la historia de la enfermedad antes de ver al
paciente. Ante todo, según las anteriores explicaciones, resulta que el
enfermo manifestó claramente su locura después de la visita de ese
doctor irlandés, pues al día siguiente se lo representaba en su
imaginación como un capitán inglés dispuesto a ayudarlo en la conquista
de Gibraltar. ¿No es esto?
--Así es, ilustre maestro.
--¿Y quién trajo a esta casa a ese médico extranjero?
--Fuí yo, señor Zarzoso.
Y el padre Claudio, al decir esto, sonreía humildemente.
--¡Ah! ¿Fué usted...?
El sabio miraba fijamente al jesuíta y en sus ojos leía una marcada
expresión de duda. Parecía que le inspiraba fuertes sospechas la
circunstancia de ser el jesuíta quien arregló aquella visita tras la
cual tan marcadamente se mostró la locura del conde.
--Sí, yo fuí; señor doctor--continuó el jesuíta ansioso por deshacer la
mala impresión que adivinaba en el ánimo del profesor--. Como ha dicho
antes la señora baronesa, me inspiran mucho interés su familia y todos
los asuntos de esta casa, y por ello me tomé la libertad de traer aquí a
mi amigo, el doctor O'Conell, para que examinase al conde, cuyo estado
me inspiraba ya entonces mucha inquietud.
--¿Y quién es ese doctor O'Conell? Aquí, en Madrid, resulta desconocido.
Yo conozco a todos los médicos de Europa y América que gozan de algún
renombre, y de ese señor nunca he oído hablar.
--A pesar de eso, señor doctor--contestó el jesuíta sin perder su
serenidad, en vista de la desconfianza que mostraba su interlocutor--,
mi amigo O'Conell tiene mucha fama en su patria y obtuvo grandes éxitos
hace pocos años con sus explicaciones en la escuela de Medicina de
Dublín. En la actualidad se dedica a estudios de observación, para lo
cual hace continuamente grandes viajes. En Madrid sólo estuvo un día y
salió inmediatamente para Cádiz, donde se embarcó para ir a no recuerdo
qué punto de la América del Sur.
El jesuíta, al hablar así, reíase interiormente del doctor Zarzoso, y de
aquella mirada desconfiada e inquisitorial que fijaba en él con el
propósito de sorprender la menor vacilación y apreciar la cantidad de
verdad que había en sus palabras.
--Mira cuanto quieras--se decía el jesuíta interiormente--. Serías tú el
primer hombre que leerías en mi pensamiento cuando yo estoy mintiendo.
No es fácil que hombres como tú me sorprendan ni me atolondren.
Efectivamente, el doctor estaba desconcertado por aquel tono de natural
veracidad con que hablaba el jesuíta, y comenzaban a extinguirse las
sospechas que momentos antes había concebido.
--¿Y cuál fué la opinión de ese doctor sobre el estado del
conde?--preguntó el sabio, que a pesar de todo seguía sospechando.
--Dijo rotundamente que estaba loco.
--¿No dijo nada en su conversación que tendiera a producir en el cerebro
del conde la idea de que el tal doctor era un capitán del Ejército
inglés?
--Nada absolutamente.
--¿No habló de Gibraltar?
--Poca cosa. La conversación versó principalmente sobre viajes, y el
conde se mostró en ella muy razonable y comedido. Unicamente le mostró a
O'Conell los planos de la posesión inglesa que tiene en su despacho, y
dijo que se estaba ocupando en una gran obra. El doctor procuró hacerle
hablar de tal asunto para apreciar mejor su exaltación; pero el conde se
mostraba entonces muy reservado.
--¿Y cómo se explica usted que al día siguiente al hablarle, se refiera
tranquilamente a un capitán inglés habiéndole usted presentado un
médico?
--Eso, la ciencia podrá explicarlo. Yo únicamente puedo sacar de ello la
consecuencia de que el conde está loco.
El doctor Zarzoso, a pesar de la humildad candorosa con que el jesuíta
contestaba a sus preguntas, seguía firme en su creencia de que había
algo extraño en aquella trasformación de personalidad que tan
rápidamente se había operado en el cerebro del conde.
Parecía que el célebre médico presentía algo de la terrible verdad que
se encerraba en el fondo de aquella inicua intriga; pero sus sospechas
no eran determinadas, ni tenían ningún hecho real sobre que apoyarse.
Además, él quería manifestar al jesuíta que dudaba de sus palabras, para
ver si de este modo turbaba aquella serenidad tan completa; y por esto
preguntó con marcada intención:
--¿Y fué usted el único que presenció la conversación del conde y el
doctor irlandés?
--Yo solo, señor Zarzoso. ¿Quién más debía presenciar la visita? La
señora baronesa estaba fuera de casa, y, por tanto, sólo yo podía estar
en la entrevista del doctor y del conde.
--¿Y ha sido usted el único que ha tratado al tal doctor durante su
estancia en Madrid?
El sabio profesor marcó mucho esta pregunta, como si esperase
desconcertar con ella al jesuíta demostrándole las sospechas que
abrigaba de que aquel doctor fuese un ser fantástico inventado por él
mismo.
--No, señor doctor. Mi amigo O'Conell, aunque sólo permaneció algunas
horas en Madrid, conversó largamente sobre materias científicas con una
persona que se encuentra aquí.
El doctor Zarzoso preguntaba con su mirada quién era el aludido.
El jesuíta se apresuró a responder:
--Fué el doctor Peláez, que encontró al sabio O'Conell en mi despacho y
quedó muy encantado de su conversación.
El padre Claudio sabía improvisar, según las necesidades del momento,
mentiras con visos de veracidad, y, además, tenía la seguridad de que su
protegido ratificaría inmediatamente cuanto él afirmase.
--Así fué--se apresuró a decir Peláez--. Tuve el gusto de encontrar al
doctor O'Conell en casa del reverendo padre, y le aseguro a usted,
ilustre maestro, que quedé encantado de su amabilidad y de su ciencia.
El médico intrigante, puesto ya a mentir, creyó del caso seguir adelante
en sus afirmaciones.
--Acababa de ver, según me dijo, al señor conde, y me manifestó que
estaba firmemente convencido de su locura, y eso que ésta aún no había
tomado un carácter tan alarmante como en el presente. Sus observaciones
coincidieron con las que yo hice después, y esto me afirmó en mi
creencia de que el doctor O'Conell, aunque no tan sabio como usted,
ilustre maestro, es un entendido especialista en enfermedades mentales.
El doctor Zarzoso ya no pudo seguir dudando. Por algunos momentos su
instinto había adivinado algo de intriga jesuítica en aquella
enfermedad, y hasta llegó a pensar que aquel doctor irlandés era algún
ser imaginario, creado por el padre Claudio con ocultos fines; pero en
vista de lo dicho por Peláez, creyó absurdo seguir dudando.
El médico aristocrático era para él un bufón sin formalidad alguna, que
envilecía a la ciencia con su conducta; pero, por lo mismo que apreciaba
su escasez de inteligencia, le creía incapaz de mezclarse en ninguna
intriga de importancia.
Además, ¿por qué no había de ser todo aquello verdad? Tratándose de un
loco, resultaba lógico que confundiese la profesión de ciertas personas,
siempre con ventaja para sus absurdos planes, y ya se mostraba él
arrepentido de que su preocupación contra los jesuítas le llevase a ver
maquiavélicas tramas donde sólo existían hechos naturales y sencillos.
El padre Claudio adivinaba cómo en el ánimo de su interlocutor iban
disipándose las dudas, y para vencer definitivamente su desconfianza, se
levantó del sofá, salió del salón y volvió a entrar a los pocos
instantes, seguido del ayuda de cámara del conde.
--Además, señor Zarzoso--dijo el jesuíta--, tenemos este criado, que
podrá decirle a usted algo de la visita de O'Conell, pues también le
vió.
--¿Recuerdas--añadió dirigiéndose al ayuda de cámara--la tarde en que
vine a visitar al señor conde, acompañado de un caballero, pequeño de
estatura y con patillas rojas?
--Lo recuerdo perfectamente, reverendo padre--contestó el criado con
entonación respetuosa--. Era un sabio extranjero, y recuerdo que vuestra
reverencia le llamaba doctor y que hablaba con él, al atravesar la
antecámara, de lo breve que era su estancia en Madrid.
--¿Recuerdas algo más?
--Me parece que vuestra reverencia me preguntó por la señora baronesa, y
al saber que había salido, me encargó manifestara que el doctor...
O'Conell (eso es, ya se me había olvidado, el nombre), que el doctor
O'Conell había estado a saludarla.
--Está bien. Puedes retirarte.
El doctor Zarzoso no creyó prudente insistir más sobre tal punto.
Estaba convencido de que aquel doctor era un ser real, un médico como
él, que había estado allí a i
Showing first 200,000 characters. Full text: gutenberg.org/ebooks/45832